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CAPÍT ULO 1

SeCReTO

El año es 2056

En una noche fresca en el área metropolitana de Tokio, Japón, una ter-
rible tormenta eléctrica cae sobre la elaborada ciudad. Algunos de sus ras-
cacielos tienen más de cien pisos de altura. Las vallas publicitarias forradas 
con LED extravagantes proyectan sutiles hologramas. Las versiones más 
pequeñas de estas luces marcan las señales de tráfico y el pavimento blan-
co. Muchos SkyTrains repletos de pasajeros — algunos suspendidos sobre 
la ciudad — se deslizan alrededor y a través de edificios como montañas 
rusas. Los carriles exteriores en las carreteras principales se han dedicado 
a trenes-camiones de doble cara que transportan diez autobuses a la vez, 
todos llenos de pasajeros.

Numerosos drones cuadricópteros de la policía con una luz azul y 
una roja a cada lado sobrevuelan los faroles. Estos llamados “propones” 
monitorean el tráfico denso, aproximadamente la mitad de los cuales son 
vehículos eléctricos iluminados con LED, mientras que la otra mitad son 
híbridos de gasolina y diésel. Muchos de ellos tienen calcomanías que se 
asemejan a tatuajes. La mayoría son sin conductor, mientras que los con-
ductores realizan otras actividades cuando se supone que no deben ha-
cerlo. Junto a estos vehículos civiles se encuentran bicicletas eléctricas, 
monopatines, patines y patinetas. Algunos se precipitan por el centro 
de la ciudad al límite de velocidad de 50 km/h, pero la mayoría viajan 
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mucho más lento para cruzar de un lado a otro entre las carreteras, los 
carriles para bicicletas, los callejones y las aceras. En el borde de la car-
retera, los vehículos están tan juntos que el estacionamiento en paralelo  
parece imposible.

Mezclados con miles de personas de clase trabajadora, muchas perso-
nas sin hogar se demoran y holgazanean. Prácticamente todo el mundo 
lleva moda facial: complementos como mascarillas, protectores oculares, 
todo tipo de gorros, auriculares inalámbricos y orejeras. Algunos incluso 
usan cascos personalizados similares a los de los motociclistas

Gran parte del área alrededor del puerto está inundada. A lo largo de 
la línea de costa, enormes barreras contra tormentas de hormigón luchan 
por contener las olas implacables. Olas que rompen fácilmente e inun-
dan los distritos más allá. Actualmente, cientos de equipos de construc-
ción están construyendo más segmentos de muros marinos. Una forma de 
utilizar y redirigir el desbordamiento, grandes porciones de las barreras 
contra tormentas se han adaptado a generadores hidroeléctricos. Todas 
las comunidades aledañas se han visto gravemente afectadas por las inun-
daciones y muchas tienen sus propias paredes oceánicas. Dispersos por la 
costa, las farolas, las copas de los árboles e incluso los techos de los edifi-
cios se pueden ver asomando a través de la superficie llena de escombros  
del agua.

En muchas cuadras de la ciudad en zonas médicas designadas, se han 
construido tiendas de campaña temporales y pequeños remolques para 
las muchas familias desplazadas y sin hogar. Los equipos de asistencia 
médica parecen haber estado estacionados en el extranjero desde hace un 
tiempo, ya que los signos de suciedad, mugre, daños y grafitis cubren sus 
remolques de carpas blancas.

Un par de horas más tarde, el tráfico de la ciudad ha disminuido sus-
tancialmente, lo que permite que un observador de oído agudo escuche 
ruidos violentos de los corredores de la carretera que se acercan. El que 
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está en primer lugar tiene una placa que dice “Retro” y se parece a un  
muscle car americano de color rojo oscuro. Al sortear el tráfico sin prob-
lemas, Retro mantiene una ventaja segura sobre los siguientes cinco corre-
dores de carretera. Cada uno tiene un diseño diferente, incluidas sus pro-
pias placas de matrícula que leen sus nombres.

Carrera
1ro: Retro
2do: Vidar

3ro: Onslaught
4to: Hades

5to: Neptune
6to: Kronos

Los corredores de estas carreras tienen superdeportivos mejorados de 
alta gama con armas únicas ocultas. Todos ellos corren mientras usan si-
multáneamente su arsenal de armas entre sí. Las armas más comunes son 
sus cañones delanteros y traseros. Escopetas para corto alcance, ametral-
ladoras para medio alcance y rifles para largo alcance, todos los cuales 
solo pueden apuntar hacia arriba o hacia abajo. Sus armas emergen de 
compartimentos ocultos cubiertos por paneles que pueden abrirse y cer-
rarse mecánicamente. Los autos de los corredores lo hacen enganchando 
y desenganchando las poleas del volante impulsadas por el impulso de 
rotación de su eje. Este ensamblaje abre un panel de compartimiento y de-
spliega el arma dentro. Una característica común llamativa entre los corre-
dores es que ninguno emite luz para atraer la mínima atención y lograr la 
máxima sorpresa.

Las ruedas de los corredores están protegidas por llantas reforzadas 
llamadas placas plateadas. Estas placas plateadas hacen que sea bastan-
te difícil que los disparos exploten un neumático. Los disparos también 
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tienen problemas contra las ventanas a prueba de balas de los corredores, 
sin embargo, no es imposible porque ya ha roto el parabrisas de Vidar.

Ahogados por la violenta conmoción de los corredores, zumbando 
justo por encima de las farolas, hay algunos pequeños cuadricópteros. 
Pertenecen a los corredores, zumbando rápidamente para capturar la car-
rera en video. Algunos cuadricópteros se quedan atrás porque los corre-
dores son demasiado rápidos, por lo que retroceden y se ponen en guardia 
boca abajo, mientras que otros cuadricópteros nuevos que ya están estacio-
nados mucho más adelante se unen.

Dentro de la cabina de Retro, lleva ropa de carrera retardante de fuego, 
incluido un elegante casco personalizado. El interior de Retro parece el 
tablero de una nave espacial lleno de monitores, botones, interruptores, 
diales, palancas y perillas. Actualmente, los disparos de Vidar golpean la 
parte trasera de la cabina de Retro. Todo su parabrisas es una pantalla 
LED transparente que muestra la mayoría de sus muchas lecturas mecáni-
cas, de instrumentos y de armamento. Unos como un velocímetro, energía 
de la batería, nivel de combustible, reservas, niveles de aceite, niveles de 
presión del compresor, temperatura del motor, etc. También está su inven-
tario de armas que muestra sus suministros de municiones. Las reservas 
de munición no son muchas para un corredor dado el volumen de almace-
namiento interno disponible.

Por ejemplo, las ametralladoras de Retro solo pueden contener un par 
de cientos de balas, mientras que cada rifle lleva cincuenta rondas y las es-
copetas tienen quince disparos por cañón. Ser ingenioso con la munición 
y usarla de manera eficiente es vital.

El centro del tablero de Retro tiene otra cámara montada que captura 
su experiencia como corredor en primera persona. Volteado hacia abajo, el 
parasol del lado del conductor sirve como un pequeño monitor que mues-
tra una transmisión de video de su vista trasera. Al mismo tiempo que 
maneja y cambia de marcha, Retro tiene que activar y desactivar muchas 
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de las funciones de su automóvil, como usar sus muchas opciones de ar-
mamento. De repente, un par de balas de Vidar abren una pequeña sección 
de la parte trasera de Retro. A continuación, las balas atraviesan el asiento 
del conductor. Una bala lo alcanza en el hombro derecho. Rugiendo de 
dolor, se las arregla para mantener el primer lugar.

***

Un suburbio con paneles solares se encuentra en las afueras de Tokio, 
solo la mitad sobre el agua. Las farolas, las copas de los árboles e incluso 
los techos de las casas se pueden ver asomando a través de algunas áreas 
inundadas más cercanas a la costa del océano. Las patrullas vagan por los 
cielos de arriba en rutas de patrulla preestablecidas. Las zonas médicas 
designadas y las viviendas temporales para muchas de las familias despla-
zadas están dispersas por las cuadras inundadas y estériles.

A lo largo de estas carreteras suburbanas, una joven de veintidós años 
llamada Amaya Daigo conduce un poco más rápido que el límite de veloci-
dad en su motocicleta híbrida personalizada de color negro mate que se 
parece a una motocicleta Panigale V2 Ducati. Su matrícula dice: “Violet”. 
Vestida con un traje de motociclista de cuero negro de cuerpo completo, 
el casco de Amaya incluso está hecho a medida con una visera ultravioleta. 
Una cola de caballo negra sobresale de un agujero en la parte posterior de 
su casco y se extiende hasta los omóplatos, ondeando bajo la lluvia y el 
viento. Además, Violet tiene una pantalla LED en el tablero que incluye 
sutiles luces LED moradas que recubren ciertas partes, como la tapa de 
gasolina, el compartimiento del motor y el manubrio.

Desde el interior del casco de Amaya, su pantalla de visualización 
frontal es de color púrpura y muestra otras lecturas como la velocidad, los 
indicadores de fluidos de Violet, su propio ritmo cardíaco y reconocimien-
to de objetos de señales de tráfico, peatones, vehículos en movimiento  
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e indicaciones de GPS resaltadas. Ahogado dentro del casco de Amaya, 
lo que suena como una canción de rock de los 80 suena a todo volumen 
mientras Violet recorre en silencio el vecindario. Solo unas cuadras más ad-
elante, frente a la casa de los Daigo, llega Amaya y se detiene rápidamente.

“Llegada a la casa de los Daigo”, anuncia Violet, sonando femenina y 
robótica. Después de detenerse, instantáneamente gira y se baja de Violet. 
“Iniciando el modo de seguridad. Adiós Amaya’’

La casa Daigo luce como una casa regular de dos pisos y cuatro habita-
ciones sin signos de daños relacionados con inundaciones. De camino a la casa 
de los Daigo, se quita la chaqueta de cuero de motociclista cuero y se ata las 
mangas alrededor de las caderas, revelando solo una camiseta blanca debajo. 
Luego se quita el casco, que se abre como un libro en dos mitades a través de 
una simple bisagra interior, recorriendo el área central que rodea la boca. De 
etnia japonesa, Amaya tiene una mirada más feroz. Sin maquillaje, su carac-
terística dominante es que tiene cejas gruesas y un pico de viuda audaz, como 
su padre. Ahora, en la puerta principal, toca un par de veces.

Pasan unos segundos antes de que su padre, Susumu Daigo, abra la 
puerta. Vestido con un overol, es un japonés de mediana edad, de estat-
ura relativamente promedio, con cabello negro y la espalda engrasada. 
Además, lleva gafas pequeñas para leer. La expresión facial no impre-
sionada de Susumu permanece constante al ver a Amaya. Es difícil para 
ella hacer contacto visual directo con él, pero lo intenta de todos modos.

“Hola”, dice Amaya en voz baja.

***

Algunos corredores tienen armas especiales, otros no.

1ro: Retro
2do: Vidar
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3ro: Onslaught
4to: Hades

5to: Neptune
6to: Kronos

Por ejemplo, sin previo aviso, Vidar dispara un lanzallamas doble des-
de donde deberían estar sus faros. Entre sus llamas, dos ametralladoras en 
miniatura también salen disparadas de su parrilla. El lanzallamas alcanza 
casi la longitud de dos autos, justo antes del parachoques trasero de Retro. 
En defensa, Retro no solo dispara sus cañones traseros, sino que también 
hace estallar su maletero y comienza a lanzar cuchillas de discos dentados 
llamados bisks, que vuelan como frisbees. Muchos bisks se apilan unos 
sobre otros y se introducen en el lanzador con resorte de su maletero por 
gravedad. La mayoría de los bisks de Retro fallan, vuelan por Vidar y lu-
ego hacia otros corredores. Aunque un bisk golpea uno de los barriles de 
lanzallamas de Vidar. Como resultado, el lanzallamas ahora chisporrotea 
su fuego en un ángulo de cuarenta y cinco grados.

Se produce una función de carreras automatizada que abre los ma-
leteros de Vidar y Neptune. Fuera de sus maleteros, unos cuantos drones 
con forma de cohete y del tamaño de una lata de refresco, llamados come-
tas kamikaze, se despliegan desde lanzadores tubulares. Se llaman cometas 
porque aprovechan la velocidad de los corredores al estar atadas a una. 
Inmediatamente después de ser desplegadas, pequeñas alas con resortes 
se expulsan y elevan las cometas. Cuando aumenta la holgura en la correa, 
también lo hace su elevación. Una vez que se establecen la velocidad y la 
estabilidad, las cometas aguantan hasta que se necesitan, lo cual es ahora. 
Uno por uno, se separan de sus cables atados y salen disparados usando su 
diseño simple de cohete de botella donde hay un tanque de combustible 
comprimido, un encendedor y una boquilla. Lo que los dirige son aletas 
que rodean el propulsor de las cometas.
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A solo un par de kilómetros de distancia, un prone detecta los ruidos 
violentos de la carrera y vuela directamente hacia su fuerte señal. Antes 
de que el propenso llegue a la mitad, una cometa kamikaze pasa como un 
rayo. Pero el segundo y el tercero no fallan, creando una pequeña bola de 
fuego que florece en el cielo.

Retro salpica una mancha de aceite detrás de él y Vidar enciende el 
aceite con su único lanzallamas que funciona. Sin tiempo suficiente para 
girar, conduce directamente sobre el aceite en llamas y los neumáticos de 
su vehículo se incendian. Luego, ambos explotan, obligándolo a desviarse 
bruscamente. Justo detrás de él, Onslaught acelera más cerca. Un bate de 
acero hidráulico de un metro de largo llamado bateador, se balancea desde 
debajo del costado de Onslaught justo cuando pasa a Vidar. El bate de 
Onslaught golpea un cráter en el panel lateral de Vidar y hace que su giro 
gire aún más rápido.

1ro: Retro
2do: Onslaught

3ro: Vidar
4to: Hades

5to: Neptune
6to: Kronos

Fuera de la parrilla frontal de Hades, extiende un cañón de lanza-
granadas llamado su granadero de parrilla. Al fallar la primera, la grana-
da de Hades rebota y salta por el pavimento antes de que su explosión 
derribe una farola. Su segunda granada golpea y crea un desagradable 
cráter en Vidar. Solo el fuerte protector de parrilla de Hades le permite 
resistir la conducción a través del medio dañado de Vidar. Dividido en 
dos pedazos, Vidar estalla en llamas. Los corredores que le siguen pasan  
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zumbando junto a sus chispeantes restos mientras se desliza hasta deten-
erse con un chirrido.

1ro Retro
2do: Onslaught

3ro: Hades
4to: Neptune
5to: Kronos

Onslaught cubre su parte trasera con una cortina de humo, lo que difi-
culta que Hades golpee a Onslaught con su granadero de parrilla. En cam-
bio, sus granadas derriban vehículos civiles y provocan choques brutales. 
Tales fatalidades aleatorias ocurren constantemente durante las carreras. 
Solo gente promedio, llegando al final de sus vidas.

A solo un kilómetro de distancia, un vehículo itinerante capta los soni-
dos cercanos de la carrera e instantáneamente comienza a volar hacia su 
señal. En segundos, una cometa kamikaze ya intenta interceptarlo, pero 
falla. Solo pasan unos segundos hasta que otra cometa golpea la prona y 
la derriba.

Desde el capó de Neptune, dispara y perfora la espalda de Hades. Al 
disminuir la velocidad, Neptune hace retroceder a Hades. Usando óxido 
nitroso llamado nos, Kronos aumenta exponencialmente su velocidad y 
los pasa a ambos.

1ro: Retro
2do: Onslaught

3ro: Kronos
4to: Hades

5to: Neptune
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Enrollando a Hades, el cable del arpón de Neptune es retraído por 
un cabrestante accionado por un compresor. Se acercan más y más, dis-
parándose el uno al otro con su arsenal de armas. La proximidad solo 
aumenta su precisión y, como resultado, las balas destrozan sus paneles  
exteriores.

Cuando está dentro del alcance, Neptune expulsa su parachoques 
delantero llamado parachoques de bateo y luego lo retrae rápidamente una 
y otra vez como un puñetazo de seis pulgadas. Neptune rompe y golpea 
la parte trasera de Hades rápidamente. Desgarrando su parte trasera, ni 
las armas delanteras ni el parachoques del bateador cede. Sin medios para 
protegerse a él mismo, Hades salta desesperadamente de su auto y se sube 
a una minivan que se aproxima llena de una familia en su camino a casa 
desde el estudio de baile. Gritan y chillan de horror al sentir los dos golpes 
al pasar sobre el cuerpo de Hades.

1ro: Retro
2do: Onslaught

3ro: Kronos
4to: Neptune

***

Con la barbilla levantada, Susumu pregunta: “¿Cuánto tiempo ha 
pasado desde entonces?’’ Habla con severidad, su voz un poco alta, pro-
funda e intimidante.

“Demasiado tiempo. Gracias por esperarme. El tráfico era denso”, re-
sponde Amaya con una sutil tristeza en su voz naturalmente fría, tranquila 
y calmada. Casi tres semanas, piensa.

“Gracias a tu madre. Bueno, ¿cómo has estado? ¿Ha ido bien el trabajo?’’
“He estado bien y, ya sabes, prefiero no hablar de trabajo. ¿Cómo están 

todos?’’ Amaya pregunta
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“Yo también he estado bien, gracias. Entra y compruébalo por ti mis-
ma”, ofrece Susumu con una sonrisa. Respondiendo con un asentimiento 
primero, ella entra. Antes de que cierre por completo la puerta principal, 
Amaya se acerca alrededor de él en un fuerte abrazo.

Siguiendo a Susumu adentro, Amaya mira alrededor de la casa y nota 
que nada ha cambiado. Las herramientas y las piezas de automóviles al azar 
todavía yacían sobre trapos sucios. Llenando la casa, limpios y ordenados, 
cientos de autos, motocicletas, botes e incluso aviones de alta calidad fun-
didos a presión se sientan en estanterías hechas a medida. Detrás de ellos, 
de las paredes cuelgan retratos de diagramas detallados que exhiben piezas 
de motores. Toda la sala de estar, los pasillos y las escaleras parecen el piso 
de soltero de un mecánico.

Cuando Susumu y Amaya ingresan a la cocina impecable, simple y 
moderna, ella ve a su madre Kayoko. Vestida como una mujer japonesa 
tradicional, es bonita. Como una muñeca de porcelana sin un solo cabello 
fuera de lugar. Actualmente, está usando un cuchillo caliente para untar 
perfectamente la mantequilla sobre un pan delicado. En la estufa, los uten-
silios de cocina que se agitan por si solos, se manejan solos. Lo hacen uti-
lizando una bomba de vapor que accionan paletas metálicas, con la forma 
de la olla o sartén. Las palas se mueven lentamente y dan la vuelta al arroz, 
los sofritos y las patatas hervidas.

“Hola, mamá”, dice Amaya, aunque Kayoko no se inmuta.
“La cena estará lista en dos minutos. Lávate las manos y toma asiento 

si te vas a quedar”, instruye Kayoko en un tono sin emociones. Una ora-
dora muy tranquila, Kayoko siempre tiende a mirar hacia abajo y evitar el 
contacto visual. Asintiendo una vez, Amaya continúa y se lava las manos 
en el fregadero de la cocina.

“Me voy a lavar”, menciona Susumu antes de irse en un intento de 
escapar de la incomodidad entre su esposa y su hija. La tensión entre ellas 
es intensa mientras Amaya se lava las manos. Luego, ella escapa hacia la 
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mesa vacía del comedor cubierta con un juego de comedor de porcelana 
y cubiertos perfectamente arreglados. En silencio, Amaya toma su antig-
uo asiento en la mesa del comedor. Mirando a su alrededor, luego mira a 
Kayoko y pregunta: “¿Dónde está la cabeza de engranajes?”

“En su laboratorio”, responde Kayoko, como si llamar laboratorio a la 
habitación de su hija menor fuera normal. “Nyoko siempre llega a tiempo. 
Son solo las 7:56 p.m”

“Ya veo. Pensé que ya estarían casi llenos”
“Los camiones de mudanza están atascados durante meses. Todo el 

mundo se está moviendo más hacia el interior. Tu padre arregló un camión 
cubo. A cambio, el cliente nos permite usarlo el próximo mes”.

“Es un buen trato.’’
“No realmente. A tu padre le costó mucho más, digamos, si le pagaran 

en cambio. Las partes solas— No importa, no tenemos opción. La gente 
está pagando el triple por los camiones. Así que estamos esperando eso 
porque el dinero ha sido más escaso de lo habitual. No estamos recibiendo 
ni un centavo por lo que ponemos en esta casa… solo estoy empacando”, 
explica Kayoko mientras prepara la cena.

“Ya veo. ¿Necesitas alguna ayuda?’’ Amaya ofrece.
“No. Te mudaste hace años. Son nuestras cosas. Nos las arreglare-

mos”, dice Kayoko enérgicamente.

***

El vehículo sin vida de Hades es empujado a un lado por Neptune, quien 
también separa el cable del arpón de su capó. Inmediatamente después de 
usar nos, acelera y alcanza a los tres corredores líderes

1ro: Retro
2do: Onslaught
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3ro: Kronos
4to: Neptune

Fuera de la parte delantera de Onslaught, extiende dos brazos de mo-
tosierra de dos metros de largo. Estas motosierras hacen mellas y cortes 
en la parte trasera de Retro. Uno incluso atraviesa el maletero de Retro y 
destruye su lanzador bisk. El parachoques trasero de Retro golpea y no 
solo destruye una de las motosierras de Onslaught, sino que lo obliga a 
retroceder la longitud de un automóvil. Extendiendo dos lanzas largas 
desde donde estarían los faros, Kronos inicia simultáneamente sus nos. 
Inmediatamente después, una de las lanzas de Kronos atraviesa la parte 
trasera de Onslaught y atraviesa el medio de su cabina.

La lanza de Kronos apenas pasa por alto el hombro de Onslaught y, en 
cambio, atraviesa el costado del asiento del conductor.

Mientras Kronos ha ensartado a Onslaught, Retro aprovecha esta 
oportunidad para reducir la velocidad tan rápido que choca su parte tras-
era contra el frente de Onslaught. Una vez más, el parachoques trasero de 
Retro golpea el frente de Onslaught hacia adentro, destruyendo su con-
junto de armas delantero y lo empuja más abajo a lo largo de la lanza de 
Kronos hasta que atraviesa su parabrisas. Además de las ametralladoras 
traseras de Retro, dispara sus escopetas traseras de doble cañón a que-
marropa contra el parabrisas agrietado de Onslaught, lo que no le da a 
Onslaught otra opción que bajar la cubierta interior del parabrisas y cam-
biar a una transmisión de video en vivo desde el monitor de su tablero.

Respondiendo, debajo del maletero de Onslaught, activa un bate de 
bateo que se balancea y golpea a Kronos hasta que pisa los frenos y si-
multáneamente retrae sus lanzas delanteras, lo que le permite retirarse. 
Habiendo sufrido demasiados daños, Onslaught nunca pudo seguir el rit-
mo, por lo que conduce lentamente su desvencijado automóvil fuera de la 
carretera y hacia un callejón oscuro.
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1ro: Retro
2do: Kronos
3ro: Neptune

***

Dentro de la habitación de Nyoko, un par de drones cuadricópteros en 
miniatura revolotean, brillando luces LED que cambian de color, como 
focos. En una esquina, reside una pequeña estación de soldadura person-
alizada. En el banco de trabajo de la estación, muchos componentes elec-
trónicos están perfectamente organizados en sus contenedores individ-
uales. Descansando en las plataformas del podio, se exhiben un par de 
autos a control remoto hechos a medida junto a los trofeos de carreras de 
autos RC. Actualmente, un automóvil RC está desarmado porque se está 
actualizando. Entre los montantes dentro de las paredes de la habitación 
de Nyoko, se han hecho muescas en los compartimentos interiores para 
contener estantes llenos de libros gruesos, mientras que se han instalado 
armarios en las esquinas. Ubicados en la estantería sobre la puerta del 
dormitorio, tres trofeos de carreras de autos juveniles etiquetados como 
“5to, 3ro y 2do’’ residen junto a un par, “6to y 7mo’’, colocan medallas que 
cuelgan de las esquinas de la estantería.

En el centro de la sala, una mujer de dieciocho años llamada Nyoko 
está sentada frente a su gran escritorio de dibujo. Lee un libro grueso so-
bre asteroides a través de unos anteojos de lectura redondos y de montura 
delgada y juguetea con su lápiz. Voltearlo, girarlo, pasarlo sin esfuerzo de 
mano en mano. La inquietud es tan común para Nyoko que es raro ver sus 
manos vacías.

Hablando de sus manos, están manchadas de grasa y aceite. Llegando 
a la parte inferior de su espalda, el cabello largo y negro de Nyoko está 
atado en una cola de caballo. Usando ropa de trabajo similar a los overoles 
de Susumu implica que ella trabaja en su taller mecánico. De hecho, lo ha 
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estado haciendo desde los cinco años, según se desprende de una vieja foto 
junto a la cama de su yo de diez años, trabajando junto a su padre, en su 
propio taller mecánico.

Con respecto a las características físicas de Nyoko, las cicatrices sutiles 
esparcidas al azar en su rostro, cuello y manos parecen obvias. Algunas de 
las cicatrices son más largas que otras, y van desde unos pocos centímetros 
hasta un decímetro. El reloj digital sobre el marco de la cama marca las 
7:59 p. m., lo que hace que Nyoko deje de leer y se levante. Cuando saca los 
brazos de las mangas del overol, revela aún más de las mismas cicatrices 
esparcidas en sus antebrazos.

“Embarca”, ordena Nyoko y ata las mangas de su overol alrededor de 
sus caderas. Inmediatamente después, sus dos drones voladores en minia-
tura aterrizan suavemente en las plataformas de aterrizaje junto a su cama. 
Al salir, Nyoko rodea un trípode de cámara en el medio de la habitación. 
En él, una sábana delgada cubre lo que parece ser un contenedor con for-
ma de caja de 10x30 centímetros. Sea lo que sea que haya en el trípode, 
Nyoko no quería nada de polvo en él.

“Abrir’’, ordena. El comando de voz abre automáticamente la puerta 
de su dormitorio a través de un compresor de brazo hidráulico eléctrico. 
Al abrirse, la puerta provoca un silbido de succión cuando se abre y suelta 
un silbido cuando se cierra detrás de ella.

***

Desde abajo de Kronos, dos autos en miniatura a control remoto lla-
mados r-cars descienden, aceleran y ganan terreno a Retro.

1ro: Retro
2do: Kronos
3ro: Neptune
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Apuntando hacia abajo, las ametralladoras traseras de Retro eliminan 
uno de los r-cars de Kronos. A solo un par de metros dentro del rango 
explosivo, las escopetas traseras de Retro destrozan los r-cars restante de 
Kronos. En respuesta, Retro envía su propio r-car detrás de él. Apuntando 
hacia abajo, las armas delanteras de Kronos lo rompen fácilmente en pe-
dazos. Usando nos, Kronos también expulsa sus lanzas delanteras nueva-
mente y rápidamente le gana a Retro.

Al entrar en una larga deriva, Retro se desliza suavemente hacia la 
siguiente carretera. Al mismo tiempo, emite una cortina de humo seguida 
de una mancha de aceite detrás de la cortina de humo. Conduciendo a cie-
gas por encima de él, Kronos se desvía más lejos y hacia un medio.

Al pasar, Neptune se desplaza justo al lado de Kronos y despliega un 
solo r-car. Demasiado cerca para ser interceptado, el r-car de Neptune 
conduce directamente hacia Kronos y explota una de sus ruedas delanteras 
en pedazos, dejándolo cojear.

1ro: Retro
2do: Neptune

***

Al entrar a la cocina a las 8:00 p. m., Nyoko todavía juguetea con 
su lápiz. La vista instantánea de su hermana provoca que Nyoko grite: 
“¡Amaya!’’ Corriendo por el comedor, Nyoko corre hacia donde está sen-
tada Amaya, se inclina y la abraza con fuerza. Mirando por encima, la vista 
de Kayoko de sus hijas abrazándose trae una sonrisa en su rostro.

“Hola, hermana”, dice Amaya, sintiéndose culpable.
“¿Dónde has estado?’’ Nyoko pregunta, mirando a Amaya con una 

expresión triste. “¿Por qué no contestas nuestros mensajes de texto o lla-
madas? Dejamos numerosos mensajes”, imploró Nyoko, cambiando su 
mirada actual de tristeza a amargura. Sin embargo, Nyoko puede estar 
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emocionada, siempre está emocionada. Por lo general, comienza las ora-
ciones lentamente, para luego acelerarlas incontrolablemente hasta que es 
difícil seguir el ritmo de lo que está diciendo.

“He estado ocupada con el trab—”
“¡Igual que yo! Además de ayudar a Pops en la tienda, también he ido 

a la escuela secundaria”, dice Nyoko rápidamente. Al entrar en la cocina, 
Susumu se da cuenta de que su tiempo fue demasiado pronto; justo cuando 
la voz de Nyoko se vuelve enojada. “Toma como, dos minutos como máx-
imo en responder un mensaje de texto. Solo dinos que estás ocupada, o al 
menos responde. ¡Lo entenderíamos!” Usando una mano, Nyoko se acerca 
y empuja a Amaya con bastante fuerza. Al hacerlo, el colgante del collar de 
Nyoko sale de su cuello y revela que es un engranaje negro mate, de solo 
un par de centímetros de ancho.

“Cuidado, nada de eso’’, ordena Susumu, tomando asiento al final de 
la mesa.

Dándole a Amaya una sonrisa frustrada, Nyoko se abre camino alred-
edor de la mesa del comedor y se deja caer junto a su padre. Aún sin hacer 
contacto visual con Amaya, Kayoko procede a servirse un plato de comida 
para ella, Susumu y Nyoko.

“¿Cómo has estado, mamá?” Amaya pregunta, aunque Kayoko no  
responde.

Continuando sirviendo la comida, Kayoko dice: “¿Es esto suficiente,  
Susumu?”

“Sí, muchas gracias”, dice y asiente. “Eso es suficiente, gracias”.
Ignorando la pregunta de Amaya, Kayoko menciona: “Sírvete Amaya”
“Tú sabes que yo-’’
Antes de que Amaya pueda terminar su oración, Kayoko la mira fi-

jamente a los ojos y no parpadea. Después de congelar a Amaya con una 
mirada fija, Kayoko toma asiento en el extremo opuesto de la mesa desde 
donde está sentado Susumu.
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“No lo entendería porque no sé nada”, resopla Kayoko.
Aquí vamos... Susumu piensa. En cambio, dice: “Kayoko-’’
“Es una excusa de disco rayado, pero el trabajo... bueno, ya sabes’’.
Nadie habla por un momento muy tranquilo. Kayoko lo inten-

ta, pero solo murmura en voz baja: “¿Cómo podríamos entender si no 
sabemos nada?’’

Rompiendo el silencio, Nyoko dice con calma: “Estamos aquí para 
ti, siempre. Puede que todos estemos en nuestras cosas, pero no estás 
sola, Amaya. Haríamos cualquier cosa por ti porque somos familia”. 
Rápidamente, concluye: “Cualquier cosa que te haya hecho pensar lo con-
trario está mal”.

Congelada en su lugar, Amaya parpadea un par de veces, traga y ac-
tualmente está conteniendo las lágrimas.

“Nyoko, ella sabe eso, tu hermana—”
Antes de que Kayoko pueda terminar lo que está diciendo, Nyoko salta 

de nuevo. “Los socorristas tienen una de las tasas de rotación más altas de 
todas las profesiones. Especialmente EMR, EMT, AEMT y paramédicos. 
Lo que haces es valiente, noble y somos muy afortunados de tenerte como 
parte de nuestra familia. Estoy orgullosa de ser tu hermana”. Terminando 
con una gran exhalación, Nyoko toma sus palillos y le da un gran mor-
disco a su cena salteada. Después de darle un mordisco, hace girar suave-
mente los palillos como si fueran baquetas.

“La loca de los engranajes tiene razón, una vez más”, murmura Susumu. 
La táctica social de Amaya es guardarse las cosas y hacer que estallen más 
tarde. Ya está empezando a sudar y a sentirse cansada.

“Gracias, Nyoko”, responde Amaya, sintiéndose abrumada por toda 
la atención.

“¡Deja de girarlos, Nyoko!’’ Kayoko exige. “Vas a tirar la comida en la 
alfombra otra vez”.
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Sin embargo, todo esto hace que Nyoko se vuelva más elaborada con 
su giro de palillos.

“Eso fue hace años. Soy muucho más cuidadosa ahora”, afirma Nyoko 
antes de girar impresionantemente sus palillos entre sus dedos. “¡Mira!’’

“Puedo ver eso’’, dice Kayoko con los ojos en blanco.
Usando solo un palillo, Nyoko toma un trozo de pollo y lo muerde 

en pequeños trozos. Con el otro palillo libre, lo hace girar sin esfuerzo 
como un trompo. Amaya no puede evitar sorprenderse por su destreza 
por un momento.

“Además del trabajo, ¿qué has estado haciendo, Amaya?” Pregunta  
Susumu.

Por un par de segundos, intenta conjurar algo que decir. “Después del 
trabajo llego a casa y trabajo en mi negocio fabricando muebles”.

“¿Oh sí? ¿Como va eso?’’ Kayoko pregunta sinceramente.
“Tengo pedidos que me duran meses. Apenas tengo tiempo para man-

tener el ritmo”.
“Tu talento habla por sí mismo. Me encanta la mesa de café que nos 

hiciste”, comenta Kayoko, mirando una elegante mesa de café de metal y 
vidrio situada en el medio de la sala de estar.

“Gracias. A este ritmo, estoy ganando más dinero fabricando muebles. 
Puede que lo convierta en mi trabajo de tiempo completo. ¿Quién sabe? 
Ya veremos’’

“Eso suena como una mejor idea”, coincide Kayoko.
“Me encanta mi estación de soldadura ajustable”, agrega Nyoko. 

“Trabajar de pie a veces es un gran cambio”.
“Eso es genial, me alegra escucharlo’’. Cambiando de tema, Amaya 

dice: “Los fines de semana, he estado saliendo con algunos amigos 
del trabajo”.

“¿Sigues saliendo con Jamie?’’ Nyoko pregunta con genuino interés.



20

Raider

“A veces, aquí y allá. Uh... Jamie en realidad dejó de ser técnico de 
emergencias médicas no mucho después de la inundación’’.

“No, ¿En serio?’’ Nyoko parece sorprendida.
“Y fue contratada para ayudar a construir el nuevo muro del océano”, 

agrega Amaya. “Como soldadora”
Kayoko se inclina y dice: “Es desafortunado, pero tal vez sea lo mejor. 

Jamie es una mujer tan agradable. Siendo una técnica de emergencias médi-
cas... esa línea de trabajo no le convenía. No debería complacer a nadie”.

“Alguien tiene que hacerlo”, responde Amaya en un tono tranquilo 
que silencia a todos mientras se concentran en comer sus cenas. Los flash-
backs le recuerdan a Amaya el día en que Jamie se retiró antes de tiempo 
como técnica de emergencias médicas, ya que eran compañeras. La gran 
cantidad de víctimas de la inundación fue impactante. Los equipos de re-
spuesta a emergencias hicieron todo lo posible, incluida Jamie. Pero no fue 
el despiadado recuento de cadáveres de la inundación lo que la empujó a 
renunciar. No, fue la ola de crimen y violencia inhumana que siguió.

***

Unos kilómetros más adelante de Retro y Neptune, la mitad de la car-
retera se ha inundado de agua. Solo un carril con mucho tráfico atascado 
permanece abierto.

1ro: Retro
2do: Neptune
Dirigiendo el flujo de vehículos, un par de policías manejan la inter-

sección, e incluso algunas patrullas vigilan el área desde arriba.
En el monitor del tablero principal de Retro, el mapa GPS indica que la 

línea de meta de la carrera está justo después de esta intersección inundada. 
El monitor retrovisor de Retro muestra a Neptune ganando rápidamente.
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Maniobrando suavemente alrededor del tráfico, Retro mantiene un 
flujo fluido hacia adelante. Justo detrás de él, Neptune barre lateralmente 
los vehículos y destroza prácticamente todo lo que encuentra en su cami-
no. No solo está disparando sus armas delanteras contra Retro, sino que 
también está golpeando vehículos civiles, hiriendo e incluso matando a 
sus pasajeros.

Al mismo tiempo, Retro y Neptune despliegan cometas kamikaze y las 
envían tras las patrullas cercanas estacionadas en la intersección inundada 
que se encuentra más adelante. Aparentemente de la nada, las cometas 
destruyen fácilmente a las patrullas. Este ataque sorpresa asusta tanto a los 
policías que manejan la intersección haciendo que huyan y dejen su puesto 
desatendido. Además, todo esto asusta al tráfico y provoca una serie de 
choques en medio de la intersección inundada. Algunas personas incluso 
conducen en el agua hasta la cintura, lo que rápidamente los atasca cuando 
sus motores se inundan.

Al usar nos, Neptune se pone justo al lado de Retro. Un dispositivo 
llamado perforador de pistón presurizado se expulsa justo detrás de las 
ruedas delanteras de Retro y hace una gran abolladura en la puerta del con-
ductor de Neptune, empujándolo. Pasa una fracción de segundo y varios 
picos llamados picos laterales se extienden fuera de los paneles laterales de 
Neptune. A continuación, vira hacia Retro con todo su impulso.

Al pisar los frenos, Retro reduce la velocidad tan rápido que la fuerza g 
es lo suficientemente brusca como para estrellar su casco contra el volante 
y romper su visera.

La desaceleración inmediata de Retro le permite esquivar por comple-
to el impulso de Neptune. La inercia acumulada al convertirse en Retro 
fue demasiado grande para que Neptune se recuperara, lo que provocó 
que Neptune se saliera de la carretera y se hundiera en una zanja inundada 
de tres metros de profundidad.
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Neptune se hunde hasta el fondo y desciende suavemente hacia el lado 
del pasajero. A pesar de que la profundidad del agua es de unos pocos 
metros, es suficiente para sumergir el automóvil de Neptune, que pierde 
agua rápidamente debido al daño reciente de la carrera. En un intento por 
escapar de su cabina inundada, Neptune intenta enérgicamente abrir la 
puerta del conductor, pero el golpe de pistón anterior de Retro golpeó la 
puerta del conductor y la bloquea para que no se abra. Incluso el eyector 
de la puerta de Neptune no funciona cuando intenta accionar el inter-
ruptor repetidamente. Al darse cuenta de que definitivamente está atra-
pado, Neptune intenta desesperadamente patear las ventanas a prueba de 
balas mientras grita de ira y miedo, porque su cabina ya está medio llena  
de agua.

Antes de ingresar a la intersección abarrotada e inundada, Retro eleva 
hidráulicamente la carrocería de su automóvil medio metro. Esta función 
de elevación le permite conducir lentamente a través de un pequeño es-
pacio inundado entre la intersección llena de gente. Después de pasar 
esta intersección, continúa por el lado de la carretera de grava para evitar 
el tráfico.

En el monitor del tablero de Retro, muestra su mapa GPS indican-
do que está cruzando la línea de meta de la carrera. Usando algunas de 
las funciones de Retro con su brazo derecho, resulta ser muy doloroso 
para él debido a la herida de bala en su hombro derecho. Cuando hace 
estas tareas que alguna vez fueron simples con su brazo derecho, gime y 
gruñe. Moviéndose momentáneamente con una de sus rodillas, Retro usa 
su mano izquierda para arrancarse el casco agrietado y revelar sus ojos 
azules, piel blanca y cejas pelirrojas. El resto de sus rasgos faciales todavía 
están cubiertos, ya que usa un pasamontaña ignífugo.

Una de las funciones que usa Retro retrae sus armas de regreso a sus 
compartimentos, seguido de sus paneles que las ocultan. De vuelta en 
la carretera abierta, Retro baja hidráulicamente su automóvil a su altura 
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normal, cerca de la superficie de la carretera. Mientras hace una escapada 
limpia, un par de cometas kamikaze se despliegan desde su maletero y se 
arrastran detrás por sus ataduras, por si acaso.

***

Con un tono sombrío, Amaya expresa: “La inundación nos sumergió 
a demasiados. Nos superan en número por la cantidad de llamadas cada 
día. Las personas renuncian prácticamente tan rápido como las contratan 
como EMR. Tenemos que priorizar todos los días. Casi como jugar a ser 
Dios, y no me gusta, pero alguien tiene que hacer el trabajo”. Ella termina 
su oración con una burla y niega con la cabeza.

“Seguramente no puedes hacer esto para siempre”, advierte Kayoko. 
“¿Como puedes? A este ritmo, te quemarás pronto.’’

“Cada vida que salvo hace que valga la pena”, afirma Amaya.
“Por supuesto,” dice Kayoko y mira hacia abajo. Es realmente triste 

saber que su hija se esfuerza por ser técnica de emergencias médicas. Pero 
al mismo tiempo, se enorgullece de Amaya.

“¿Quién sabe cuántas personas estarán caminando solo por ti? Qué 
honor y todos estamos muy orgullosos de ti”, declara Susumu.

“Agradezco su preocupación. A veces... cuando se encienden algunos 
interruptores yo... Yo apago otros. Mecanismo de defensa, supongo. No 
debería, y lo sé mejor, pero lo hago de todos modos porque ayuda con 
los problemas a corto plazo. Pero no ayuda a mis relaciones a largo plazo, 
que son las más importantes para mí. Yo… lo siento”, Amaya termina de 
hablar y mira hacia su regazo.

Aclarándose la garganta primero, Susumu responde con voz tranquila 
y dice, “Ojalá pudiéramos entender, pero no lo hacemos, porque no hemos 
estado en tu posición. Solo toma en cuenta que siempre estamos aquí para 
ti. Intenta dejar el trabajo en el trabajo y volver a casa”.
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Cuando Amaya mira a su padre, su sonrisa hace que ella también son-
ría levemente. “Ambos se desangran uno dentro del otro. Es difícil dif-
erenciar a los dos”, pronuncia Amaya seguido de un largo e impotente 
momento de silencio. “Entonces, ¿alguien se enteró de la perforación en 
Yellowstone, Wyoming?”

“Sí, pero no últimamente. ¿Como va eso?’’ Susumu pregunta tratando 
de ayudar a Amaya a cambiar de tema.

“Está funcionando, aparentemente. Perforaron hasta la profundi-
dad requerida para insertar un dispositivo similar a un sifón. Han estado 
bombeando material de manera constante mediante el uso de varias bom-
bas de aceite. Como vaciar una piscina. Eso sí, mucho material para mov-
er. Cientos de cargas de contenedores dobles a la semana. Los contratistas 
independientes también se ofrecen como voluntarios para ayudar”

“¿Qué tipos de materiales están extrayendo, exactamente?’’ 
Pregunta Nyoko.

“No estoy seguro. El artículo y los videos no mencionaron esa infor-
mación. Tal vez me perdí eso. Metales pesados en bruto, supongo. De 
todos modos, durante los últimos seis meses, básicamente han estado sal-
vando al mundo de un potencial cataclismo volcánico”.

Durante la siguiente media hora, la familia Daigo discute temas 
triviales. Ahora, con un plato vacío, Amaya se pone de pie para anun-
ciar: “Bueno, mejor me voy. Gracias por la cena, estuvo genial como  
siempre, mamá”.

El comentario dibuja una sonrisa en Kayoko, y ella asiente a cambio.
“Tu compañía fue mejor”, responde Susumu con una sonrisa, antes de 

sonreírle a su esposa, quien pone los ojos en blanco en respuesta.
Mientras Amaya camina hacia el fregadero de la cocina, Nyoko habla. 

“¿Oye, Amaya?”
“¿Sí?’’
“¿Puedo mostrarte algo rápido? Está en mi habitación’’
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“Ha convertido su habitación en el garaje subterráneo de Daigo”, 
bromea Susumu.

“Eh… ahora no. Hoy ha sido un día largo y estoy exhausta. Cuando 
llegue a casa, todavía tengo que sacar la basura, ducharme y…’’

“No, no, está bien”, dice Nyoko, mordiéndose el labio. “Entiendo.”
“¿La próxima vez?” sugiere Amaya.
“Sí, te veré en un par de semanas”, dice Nyoko con sarcasmo. Después 

de ponerse de pie, se aleja de la mesa del comedor.
“Nyoko… ¡oye, Nyoko, espera!”
Kayoko se queda mirando su regazo y sacude la cabeza con tristeza. 

“¿No tienes cinco minutos libres?”
“Nuestra cabeza de engranaje ha estado esperando para mostrarte su 

nueva idea desde hace algún tiempo”, le informa Susumu a Amaya.
“Lo siento. Nunca es suficiente”, le dice Amaya a su padre.
“Nyoko no sabe la próxima vez que la visitarás”, responde Susumu.
“Tampoco nosotros”, añade Kayoko.
“¿Qué tal a la misma hora, la próxima semana?’’ Amaya ofrece.
Después de dejar su tenedor de manera bastante abrupta, Kayoko re-

sponde: “No tienes que probar ningún...’’
“Eres bienvenida en cualquier momento, Amaya”, dice Susumu. 

“Lo sabes’’
“Muy bien, estaré aquí la próxima semana, a la misma hora. Nos ve-

mos entonces. Buenas noches y gracias de nuevo y… Los amo a ambos”. 
Dando una sonrisa bastante triste, Amaya se da la vuelta y sale de la coci-
na. Después de lo cual, Kayoko y Susumu se miran con expresiones facia-
les positivas y sorprendidas.

De camino a Violet estacionada en la calle, Amaya saca su teléfono 
y comienza a enviar mensajes de texto a Nyoko: “Estaré aquí a la misma 
hora la próxima semana. Voy a encontrar el tiempo”, seguido de presionar, 
“Enviar”. Amaya no puede evitar sentirse culpable y egoísta por descuidar 
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a su familia y dejar pasar tanto tiempo últimamente. Cuando Amaya está a 
un par de metros de Violet, se enciende, incluidas sus luces LED.

“Destino: tienda de conveniencia más cercana y luego a casa, Violet”, 
ordena Amaya. Al hacerlo, activa el programa de navegación GPS de Violet.

Violet dice: “Parece que hay uno a solo dos kilómetros al oeste de aquí. 
Marcando la ruta ahora, Amaya” Mientras se pone el casco de motocicleta 
de Violet alrededor de su cola de caballo, cierra lentamente el casco como 
un libro.

***

En una carretera de cuatro carriles, todos empujan el límite de veloci-
dad: 110 km/h. Amaya acelera a veinte por encima de eso, esquivando 
docenas de vehículos y cruzando los cuatro carriles. Cuando Amaya pasa 
a otros vehículos, se acerca demasiado a ellos a propósito.

“No hay longitudes de onda propensas en el radar por otros veinticu-
atro kilómetros’’, informa Violet. “Estás lista para irte’’

Disminuyendo la velocidad, Amaya se detiene muy cerca de una cami-
oneta que transporta a una familia. A continuación, asiente con la cabeza a 
un niño de seis años antes de acelerar a 150 km/h en un par de segundos. 
El chico la mira boquiabierto.

Continuando, esta carretera se extiende por el centro de la ciudad, 
donde todavía llueve. Tomando un desvío hacia una autopista de un solo 
carril con poca luz, Amaya se aleja directamente de la ciudad y se adentra 
en el campo.

“No se recibieron longitudes de onda propensas’’, informa Violet, lo 
que le da a Amaya la oportunidad de acelerar a poco más de 200 km/h y 
pasar volando a cualquiera que se interponga en su camino.

Diez minutos después, Ahora, Amaya es la única que está en la carret-
era de un solo carril cubierta de baches. Es bueno que Amaya conozca esta 
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carretera como la palma de su mano porque todavía viaja rápido, practi-
cando sus capacidades de giro inclinado.

“Energía de la batería al 15%”, menciona Violet. Solo un poco más y 
Amaya llega al camino de entrada que conduce a su casa de búngalo.

En la orilla de un pequeño río, la casa de Amaya parece más anti-
gua, construida a mediados de la década de 1970, pero está equipada con 
un conjunto de paneles solares y un par de turbinas eólicas en miniatu-
ra. Instalada a la orilla del río, otra turbina gira en la corriente. También 
conectado a la casa de Amaya hay un gran garaje de metal prefabricado 
de aspecto nuevo. Estacionada frente a la casa de Amaya está su pequeña 
camioneta híbrida de cuatro puertas.

Justo antes de llegar a la puerta del garaje, se abre automáticamente 
para que ella entre. Tan pronto como lo hace, la puerta se cierra detrás 
de ella. Un segundo de silencio después, Amaya sale corriendo y se para 
frente a lo que parece ser un gran armario de ropa. Después de abrirlo, 
saca rápidamente un contenedor ancho de varios contenedores con cinco 
tapas etiquetadas como “Plásticos, Papeles, Metales, Vidrio y Orgánicos’’. 
Una vez que finalmente empuja el contenedor hasta el final de su camino 
de entrada, llega un camión de basura.

Justo a tiempo.
La etiqueta con el nombre del hombre de la basura dice: “George’’. 

Su camión de basura puede conducirse solo, pero es el trabajo de George 
asegurarse de que cada contenedor se inspeccione y pese correctamente. 
Habla con Amaya mientras trabaja, conversando sobre la ciudad que crece 
tierra adentro debido a la crecida de las aguas. Una vez que se pesa la ba-
sura de Amaya, se calculan los fondos de devolución correlacionados, y 
luego Amaya revisa la aplicación Weighed Waste Wage en su teléfono para 
ver cómo se calcula su devolución. Posteriormente, recibe dinero por cada 
uno de sus contenidos de desecho pesados.

“Fue bueno verte Amaya. Cuídate”, dice George con una sonrisa.
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“Gracias, George. ¡Buenas noches!”
“¡Hasta la próxima semana!’’ dice antes de volver a subirse a su cami-

oneta que inmediatamente se aleja.
La puerta automática del garaje se abre justo cuando Amaya la atra-

viesa para encontrarse instantáneamente con un arsenal de equipos de 
fabricación y mecanizado que rodean el centro. Posicionada allí, Violet 
descansa sobre su pata de cabra junto a otra motocicleta, mitad bicicleta, 
mitad motocicleta eléctrica. También es de color negro mate como Violet, 
aunque está equipada con amortiguadores que se asemejan a los que en-
contraría en una bicicleta de montaña de doble suspensión. Las baterías no 
solo alimentan su pequeño motor eléctrico en la parte trasera, sino que los 
pedales hacen girar un generador que vuelve a cargar las baterías. En su 
parte trasera, dos postes del largo de esta motocicleta están unidos a una 
tercera rueda pequeña sostenida sobre el neumático trasero. Estos postes 
se extienden detrás de su rueda trasera para crear lo que se llama un carro 
camilla. Arrodillándose, Amaya busca un cable de extensión y lo enchufa 
en el tomacorriente de Violet ubicado en el centro de su motor. Y cuando 
lo hace, pequeñas luces LED se encienden sobre Violet.

“¿Combustible futuro finito gratis?’’ Violet pregunta con un 
tono sorprendido.

Tanto la cocina como el garaje dan a la sala de estar de Amaya. La casa 
tiene un aspecto muy moderno por dentro con decoraciones mínimas. 
Cada mueble ha sido fabricado en acero inoxidable por Amaya. Además, 
bastantes muebles a medio construir o parcialmente construidos yacían 
alrededor del garaje. En una de sus paredes, una armadura de motocicleta 
única en negro mate está colgada de ganchos. Pieza por pieza, Amaya se 
va poniendo la armadura que en su mayor parte va unida a una clásica 
chaqueta de motociclista. Además, se ata las placas de los muslos y se 
pone botas hasta la rodilla, que sirven como rodilleras. Luego, se pone 
una mochila pesada llamada paquete médico para el cuerpo. Se engancha 
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mediante una correa para el pecho, equipada con placas para el pecho. 
Inmediatamente después, se arrodilla y desconecta el cable de alimentación de 
su segunda motocicleta.

“Cycler encendido”, ordena Amaya, y una pequeña luz LED violeta se 
enciende entre los manubrios de Cycler

Anuncia, “Mantener a Cycler en marcha’’ La voz de Cycler también 
suena femenina y robótica, pero más grave que la de Violet.

Colgada en el torno, Amaya toma su casco personalizado completa-
mente negro y lo sostiene bajo su brazo.

“¿Alguna puesta a punto que deba saber, Cycler?”
“Diagnósticos corridos. No requiere servicio. La noche espera”
“Activa los canales de emergencia de la policía, bomberos y paramédi-

cos”, ordena Amaya. Según lo solicitado, las transmisiones de radio locales 
de los canales de emergencia en vivo se reproducen desde los auriculares 
de su casco. Al ponerse el casco, las transmisiones se vuelven altas y claras. 
Actualmente, se informan daños colaterales recientes de la carreta. ¡Si tan 
solo Cycler pudiera ofrecerle su ayuda! Sin embargo, ella sabe que los equi-
pos de respuesta a emergencias estarán invadiendo el rastro de migas de 
pan sangrientos de la carrera. Todavía queda el resto de la ciudad aban-
donada que podría necesitar la ayuda de Cycler. Después de balancear su 
pierna hacia arriba y sobre Cycler, se monta en su asiento.

“Abre la puerta”, ordena Cycler, y se abre la puerta del garaje. Cuando 
Amaya habla a través de su casco Cycler, su discurso suena como la voz 
americana occidental de Cycler. Cuando la puerta del garaje se abre lo su-
ficiente, avanza pedaleando.

Circulando a 100 km por hora en la carretera, Cycler apenas se ve, 
ya que no emite luz y no tiene reflectores ni matrícula. Incluso a esta alta 
velocidad, el sonido de Cycler apenas se puede escuchar excepto por un 
zumbido silencioso. En su mayor parte, se pega al borde de la carretera 
como una sombra y pedalea al mismo tiempo para generar energía. En 
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el camino, se anuncian algunas llamadas de servicio de emergencia, pero 
todavía está demasiado lejos del centro de la ciudad. Estas llamadas solo 
molestan a Cycler, provocándola a aumentar la velocidad a 130 km/h.

Una vez que Cycler se encuentra a un par de kilómetros del centro de 
la ciudad, rápidamente se detiene detrás de una columna de un SkyTrain. 
Cycler se detiene deslizándose y cae en un charco. La siguiente colum-
na del skyTrain está bajo el agua debido a una inundación cercana. Esta 
columna particular a la que ha llegado Cycler tiene una salida de carga 
para los equipos de mantenimiento. Los canales de emergencia parlotean 
con informes policiales mientras ella se arrodilla junto a la parte trasera 
de Cycler. En Cycler, un cable de extensión se desenrolla de una rueda 
retráctil. El tiempo de carga provoca sentimientos de ansiedad porque ella 
está esperando mientras podría estar ayudando. Cycler se apoya contra 
la columna y se toma un momento para mirar los numerosos rascacie-
los iluminados con LED de la ciudad. Desde arriba, un SkyTrain pasa a  
400 km/h.

“Veinte segundos hasta que se cargue”, informa Cycler. Echando 
un último vistazo al horizonte de la ciudad, se da la vuelta, se monta en 
Cycler y lo pone en marcha. En consecuencia, cuando Cycler acelera rápi-
damente alejándose de la columna del skyTrain, el cable de alimentación se 
arranca del enchufe de salida de la columna y luego se retrae de nuevo en 
Cycler simultáneamente.

Conduciendo a 140 km/h por la carretera, Cycler continúa sobre su 
hombro, pedaleando también. Durante su viaje, pasa rápidamente a cientos 
de automóviles, camiones y motocicletas. A veces, Cycler se mueve de una 
carretera a otra cruzando las medianas de hierba, e incluso atrapando un 
par de metros de aire cuando golpea las zanjas y las bermas como rampas.

Al acercarse al tráfico más denso cerca del borde de la ciudad, es más 
difícil para Cycler sortearlo y las aceras superpobladas de la ciudad. Hay 
tantas personas sin hogar entre la clase trabajadora que las aceras son 
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prácticamente imposibles de transitar. Además, muchos callejones entre 
los grandes edificios han sido designados como recintos de vivienda tem-
poral para muchas de las personas desplazadas por las inundaciones cer-
canas. Mientras tanto, se están reportando más llamadas de emergencia. 
Son los espacios entre el tráfico denso y los carriles para bicicletas los 
que proporcionan los principales conductos para la progresión continua 
de Cycler. La vista de Cycler conduciendo desde las aceras hacia las car-
reteras hace que la gente se detenga, la mire e incluso la maldiga. Pero tan 
pronto como los peatones ven a Cycler, desaparece debido a su agilidad y 
velocidad combinadas. En el proceso, baja y sube escaleras fácilmente. En 
un caso, cuando sube un tramo de escaleras, atrapa un par de metros de 
aire suspendido.

“Acercándonos al destino”, le informa Cycler mientras gira en una es-
quina antes de acelerar a 60 km/h en unos segundos. Este es el momento 
en que la adrenalina sube más alto para ella; el momento anterior al mo-
mento mismo. La pantalla LED de la visera de Cycler incluso muestra que 
su ritmo cardíaco aumenta rápidamente. “Respira, la frecuencia cardíaca 
aumenta”, aconseja Cycler.

Después de pasar un par de cuadras, Cycler se detiene, salta a pie, 
mantiene su casco puesto y corre hacia un grupo de personas reunidas 
alrededor de lo que parece ser el resultado de un tiroteo relacionado con 
pandillas. A medida que Cycler se acerca, identifica a tres hombres que 
yacían muertos en el suelo llenos de heridas de bala. Caminando entre la 
gente, Cycler rápidamente mira a su alrededor para encontrar sobrevivi-
entes. Mezclándose con la ruidosa ciudad, se puede escuchar a una madre 
llorando y gritando. Mirando hacia el sonido de los sollozos, ve a una 
madre sosteniendo a su hija inconsciente de diez años, sangrando por un 
lado de su torso. A su alrededor, algunas personas miran impotentes. Sin 
perder tiempo, Cycler corre hacia la madre y al mismo tiempo se quita el 
paquete frontal de su mochila corporal. Dejándose caer, se desliza sobre 
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sus rodilleras por más de un metro hasta que se detiene justo al lado de 
la madre.

“Señora, ¿puedo?’’ pregunta Cycler. La madre está atónita por su pre-
sentación y apariencia de la nada. “Señora, ¿puedo ayudar a su hija?’’

Respondiendo a Cycler, la madre asiente rápidamente. Después de le-
vantar la camisa de la hija, Cycler descubre que le dispararon limpiamente 
en el costado del torso.

“Su nombre es Emiko, yo soy Christine. ¿Eres... Cycler?’’ Christine pre-
gunta con incredulidad.

La herida de Emiko está sangrando lenta pero fatalmente, por lo que 
Cycler se apresura a desempacar su mochila frontal llena de suministros 
médicos. Tomando dos puñados de gasa, se la da a Christine. “Soy la ayu-
da por ahora. ¡Ahora, sostén esto y aplica presión!”

“Bueno. Oh, por favor… ¡salva a mi hija! Llamamos al 119 hace como 
diez minutos”. Christine presiona la gasa contra la herida de su hija. Una 
tras otra, más transeúntes se agolpan alrededor. Algunos incluso sacan sus 
teléfonos y filman a Cycler preparando su equipo médico.

“Las llamadas deben ser respaldadas. Había una carrera y era la hora 
pico”, explica Cycler. Luego, primero saca y pasa a usar una bomba de 
coágulos de sangre. “Está bien, cuando diga déjalo ir, lo dejas ir’’.

“Está bien’’, dice Christine.
“¡Déjalo ir!’’
Inmediatamente después de que Christine retira la gasa ensangrentada 

de la herida de su hija, Cycler presiona una bomba de coágulos de sangre 
contra ella. Luego, infla una porción pequeña y única de aire comprimido, 
creando posibles coágulos de sangre dentro de la herida de Emiko. Sin 
embargo, no lo suficiente como para causar una embolia fatal. Después de 
quitarle la bomba de coágulos de sangre de su herida, Cycler la cauteriza 
rápidamente con una antorcha láser verde, haciendo descargas eléctricas 
mientras lo hace. “Es posible que lo que estoy haciendo no se mantenga 
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por mucho tiempo. Además, puede tener una hemorragia interna a la que 
no puedo acceder”.

“Parece que se está deteniendo”, menciona Christine. En este punto, 
Cycler ha terminado de usar el láser de cauterización y ahora la herida ape-
nas sangra. Con prisa, Cycler lo venda bien.

“¡Extiende la camilla, Cycler!” ella manda. Los postes a cada lado de 
Cycler se doblan 180 grados. A continuación, se extienden telescópica-
mente para triplicar su longitud original. Mientras sujeta los vendajes de 
Emiko para asegurarlos, Cycler se vuelve hacia Christine. “Dame un se-
gundo, tengo que preparar la camilla”.

“Oh, está bien’’
Acercándose al vagón camilla, Cycler baja rápidamente su lona tipo 

saco de dormir sobre los postes de soporte de la camilla. Tan pronto 
como conecta sus ocho anclajes de clip, tira de sus cordones con fuerza. 
Corriendo hacia Christine y Emiko, Cycler se arrodilla.

“Ahora... oye, mírame’’, exige Cycler. “Ayúdame a subir a Emiko a 
la camilla”

“Oh… está bien… está bien, bien.” Christine ayuda a Cycler a subir 
con cuidado a Emiko a la camilla.

“La llevaré al hospital del lado sur. Dilo, hospital del lado sur”, repite 
Cycler claramente.

“Hospital del lado sur... está bien, estaré justo detrás de ti’’, dice 
Christine mientras busca sus llaves dentro de su bolso demasiado lleno. 
Cycler se arrodilla y ata el cuerpo de Emiko con los sujetadores de correa 
rápido de la camilla. A continuación, cubre a Emiko con la funda similar 
a un saco de dormir para protegerla de la lluvia, el polvo y los escombros. 
“Espera… espera un segundo… ¿el lado sur? ¡Eso es como… un viaje de 
veinte minutos desde aquí!”

“Lo haré en cinco’’
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“¿Cinco minutos?’’ Christine repite como para refutar esta noción, se-
guido de una burla. Poniéndose de pie, Cycler se prepara para irse.

“¿Prefieres esperar al próximo viaje?” Cycler ofrece. “Ni siquiera 
escucho sirenas”.

Después de encender a Cycler, dice: “Estableciendo rumbo’’.
“Salva a mi hija. ¡Maneja!’’ exige Christine. Inmediatamente después, 

Cycler acelera para alejarse. Mirando a través de sus lágrimas, Christine 
grita: “¡Más rápido!’’

En el camino a través de la densa ciudad, Cycler informa de forma 
anónima la llegada de Emiko al hospital del lado sur utilizando una voz 
masculina inventada. Mientras tanto, maniobra rápidamente alrededor de 
vehículos, peatones y objetos inanimados, todo ello con Emiko en la ca-
milla. Aumentando la maniobrabilidad, la rueda del vagón gira con el paso 
angular de Cycler utilizando un eje de pivote de rótula.

Poco más de cuatro minutos, llegan frente a la entrada de la sala de 
emergencias del hospital del lado sur. Cycler se detiene por completo. 
Después de desmontar, rápidamente desata a Emiko y la levanta en cuclil-
las fuera de la camilla. Ya en la entrada esperan a una pareja de enfermeras 
y su camilla de mesa. Cycler coloca suavemente a Emiko en la camilla 
de enfermeras.

“¿Recibieron el mensaje de voz indicando sus heridas?’’ pregunta Cycler.
“Así es”, reconoce una de las enfermeras. Su etiqueta con el nombre 

dice: “Breyan’’
“Hice lo que pude”, dice sombríamente Cycler, dándose la vuelta 

para alejarse.
Mientras Cycler pliega manualmente la lona de su camilla, Breyan 

advierte: “Cycler...’’
Se vuelve hacia Breyan.
“No vayas al hospital del lado norte esta noche’’.
“¿Por qué no?’’
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“Un médico que conozco allí dijo que la policía te está esperando”. 
Después de asentir, Breyan se da la vuelta y comienza a llevar a Emiko al 
hospital con la otra enfermera.

Mientras se aleja, el carro camilla de Cycler se retrae automáticamente 
y vuelve a plegarse a su posición original. Al mirar por uno de sus espe-
jos retrovisores, Cycler solo puede ver a las enfermeras llevando a Emiko 
al hospital.

“Llamadas entrantes”, anuncia Cycler. Al volver a encender los canales 
de emergencia, escucha las posibles llamadas que puede tomar. Mientras 
tanto, intenta pedalear por los parques, callejones y estacionamientos con 
más frecuencia para mantenerse fuera de la vista del público. Cruzando de 
un callejón a otro, Cycler aparece y desaparece en una fracción de segundo.

Ni siquiera media hora después, Cycler regresa a la entrada de la sala de 
emergencias del hospital oeste con otra víctima mortalmente herida. Esta 
vez, no tiene más remedio que sacar al pesado hombre de la camilla tiran-
do de él por debajo de los brazos. A continuación, lo acuesta suavemente 
en la acera. Inmediatamente después, mientras vuelve a subir la lona de la 
camilla, dos enfermeras salen corriendo por la entrada de la sala de emer-
gencias, incluido un par de guardias de seguridad. Antes de que uno de los 
guardias de seguridad alcance la camilla de Cycler, se retrae a su posición 
original. A su debido tiempo, ella hace una escapada limpia.

La siguiente llamada involucra a Cycler cosiendo muchos puntos para 
un hombre adulto joven llamado Alex, que había sido apuñalado en el 
muslo. Abajo en la acera, apoyado contra un automóvil en el estaciona-
miento del bar, su rostro parece haber recibido algunos golpes dolorosos 
con un corte debajo del ojo izquierdo. Además, sus manos están cortadas, 
hinchadas y temblorosas. Lentamente, las sirenas de la policía se pueden 
escuchar cada vez más fuertes en la distancia cercana. A su alrededor, 
otros tres hombres de mediana edad apenas están conscientes en el suelo, 
gimiendo y quejándose. Se ven muy golpeados. Detrás de ellos, una joven 
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temblorosa tiene el delineador corriendo por su rostro con la ropa casi 
toda arrancada.

“Estarás bien”, dice Cycler mientras asegura la herida de Alex con un 
poco de cinta quirúrgica.

“Gracias. No estoy seguro acerca de ella”, señala Alex.
“Hiciste lo correcto”, agrega Cycler mientras señala con la cabeza ha-

cia una cámara de seguridad montada en la esquina del edificio del bar. 
Su consejo da una razón para que Alex mire a la cámara del bar. Una vez 
que se da cuenta de que la terrible experiencia fue captada por la cámara, 
reduce su paranoia.

Justo cuando los coches de policía se acercan por la cuadra, Cycler 
huye rápidamente de la escena. Mientras se aleja acelerando, Alex y la mu-
jer la observan con asombro.

“Gracias”, le dice la mujer a Alex.
Para Cycler, las llamadas de falsa alarma ocurren con más frecuencia 

que las llamadas reales que amenazan la vida. Tan pronto como Cycler se 
da cuenta de que la extremidad o la vida de una víctima no está en juego, 
evacuará la premisa sin dudarlo porque cada llamada a la que Cycler se 
compromete, está tirando los dados. Apostar por uno y poner en peligro 
el siguiente. Después de responder a una falsa alarma de incendio, llegó 
demasiado tarde para resucitar a una anciana que sufrió un infarto. Para 
Cycler, incluido el trabajo diurno de EMT de Amaya, no sería ni la primera 
ni la última vez que tuviera que decir: “Lo siento, que descansen en paz’’, 
antes de irse a la siguiente llamada.

Cycler maniobra por el centro de la ciudad. Los canales de emergencia 
continúan publicando llamadas que vale la pena tomar, pero el monitor del 
tablero lee solo el veinticinco por ciento de energía de la batería.

“¿Estimar energía?”
“Su generación de pedales más lo que queda nos llevará a casa con 

un par de kilómetros de sobra, tal vez tres. De lo contrario, se requiere 
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una salida”, aconseja Cycler. “Hora de corte en T-menos quince minutos’’. 
Dejando escapar un gruñido, hace un giro tan brusco que se desvía por 
un rato hasta que acelera en una nueva carretera. De regreso a casa, Cycler 
sortea el tráfico denso y usa el carril para bicicletas, la acera y los espacios 
de césped como atajos antes de doblar por un callejón para agilizar su viaje 
a la autopista.

Una vez en la concurrida carretera, Cycler se pega a su arcén y acelera 
a 140 km/h. Mientras conduce, pedalea lo más rápido posible para generar 
suficiente energía para llegar a casa.

En la ducha caliente y humeante de Amaya, se sienta en el suelo con 
los muslos pegados al pecho. Una sola vela se posa en una de las repisas de 
la ducha, iluminándola. Una y otra vez, reproduce en su mente los nuevos 
acontecimientos de la noche. La ira se agita dentro de ella debido a sus lim-
itaciones tecnológicas. Si no fuera por la energía limitada de la batería de 
Cycler, permanecería fuera mucho más tiempo. Enfurecida, gruñe, hunde 
la cabeza entre las rodillas y suspira.



38

CAPÍT ULO 2 :

deTRÁS de LOS OJOS

A través de un pasillo lleno de gente de la escuela secundaria, Nyoko se 
abre paso entre muchos estudiantes, la mayoría de los cuales usan moda fa-
cial. Vestida con un overol de mezclilla azul y una camiseta blanca, Nyoko 
tiene el cabello recogido y un lápiz manteniéndolo unido. No lleva sus 
grandes gafas redondas para leer ni su moda facial y, por supuesto, está 
jugueteando con un lápiz.

Los pasillos están tan apretados con otros estudiantes, que uno supon-
dría que es una escuela secundaria demasiado poblada. Eso es porque lo 
es, por mucho. También está lloviendo afuera, lo que significa que hoy más 
estudiantes se quedan adentro que otro día. Al lado de Nyoko, Jia Kung, 
una adolescente china, se adelanta. Salpicada de un poco de acné, lleva 
unas gafas grandes de lectura con un bolígrafo sujeto a uno de los puentes 
de las orejas. Camina con una leve cojera y usa ropa gruesa para ocultar su 
figura ligeramente regordeta. A la altura de los hombros, su cabello está 
muy arreglado y peinado como un tazón.

“Nyokooo holaaaa, ¿última clase?” pregunta Jia. Debido a sus frenil-
los, arrastra un poco las palabras.

“Agradecidamente. No puedo esperar para salir de aquí’’
“Te entiendo’’, suspira Jia.
“Vamos, vamos al gimnasio y la cafetería’’.
“Buena idea”, coincide Jia.
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Dentro del gimnasio de tres canchas, muchos estudiantes pertenecien-
tes al equipo de fútbol ya están calentando.

Nyoko mira hacia abajo y nota la cojera de Jia. “¿Cómo está tu tobillo?’’
“Mejor. ¿Aún puedes notarlo?’’
“Deberías estar al menos usando muletas todavía”, reprende Nyoko.
“¿Aparatos ortopédicos en mis dientes y piernas? No, gracias. Me 

quedé en casa el tiempo suficiente. Estoy usando una banda de tensión, y 
se siente mejor. Confía en mí.”

“Sabes que lo hago. Pero ¿estarías cojeando si no hubiera algún tipo 
de dolor?’’

“Creo que, si compenso mi peso solo un poco, no hay dolor, 
¿de acuerdo?”

“Está bien, está bien, todavía no puedo creer cuánto tiempo te tomó 
operarte cuando lo hiciste’’, dice Nyoko. “Dejarlo roto durante tanto tiem-
po pudo haber causado más daños”

“Tenemos suerte de que la próxima ciudad pueda ayudar a mi mamá 
más rápido. Los hospitales locales están tan atrasados en estos días”.

“Lo sé’’, dice Nyoko antes de respirar profundamente. “¿Cómo está 
tu mamá últimamente? Pasaré pronto. La semana pasada estuve bastante 
apretada de tiempo”

“Ella está bien. Todavía bebiendo con pajita, pero es lo mejor que 
pueden hacer los doctores por ahora”.

“Lamento escuchar eso, Jia’’.
“Está en casa y está feliz por eso. Gracias por visitarla cuando puedas. 

Significa mucho para ella”.
“Por supuesto.’’ Nyoko sonríe y asiente.
“Dada la oportunidad’’, gruñe Jia, “No estoy segura de sí atropellaría 

a Dagger’’.
“Jia, no digas tal-’’
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“Fui testigo y víctima”. Ella traga saliva. “Yo… quería ver qué pasaba. 
¿No lo harías?’’

Por un par de segundos de tranquilidad, Nyoko reflexiona sobre la 
pregunta de Jia y no puede decidir.

“Vi su variedad de imágenes de cámara en línea. Vi lo que me pasó a 
mí… y a mi mama”.

“Sí, lo sé, pero Jia—”
“Un semirremolque que golpeó a Dagger se estrelló contra otro auto, 

luego golpeó a mi mamá y—”
“Eres mejor que ellos”, insiste Nyoko. “Lo sé”
“Sé que lo eres’’, dice Jia en voz baja.

***

A través de los concurridos pasillos de la escuela secundaria, Jia y 
Nyoko se mantienen juntas. Continuando, eventualmente ingresan a una 
cafetería enorme pero casi vacía.

A un ritmo rápido, Nyoko explica, “Quiero que se detengan tanto 
como lo hace la siguiente persona. Pero la cosa es que estamos indefensos. 
Fijarse en ellos solo genera ira y estrés. Nos están golpeando física y ahora 
mentalmente si les mostramos esta atención interna negativa”.

“¿Atención? Ja, ¿sabes cuántas personas he visto viendo los últimos 
videos? Demasiados. Sus calificaciones son ofensivas. La gente se entretenía 
a expensas de alguien como mi madre…”

“Lo sé. No está bien.’’
“Sus cámaras cubren todo desde todos los puntos de vista. ¿Sabías que 

tienen cuadricópteros en miniatura siguiéndolos todo el camino?’’
Nyoko se encoge de hombros. “El hecho de que se haya vendido en 

Internet, se haya copiado miles de veces y se haya desglosado en aspectos 
destacados no cambia lo que es”.
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“¿Y qué crees que es?’’ pregunta Jia.
“Carreras de caballos de miles de millones de dólares. En este caso, 

carreras de superdeportivos armados. Quién sabe cuánto se gasta en estas 
apuestas tras bambalinas de la carrera y quién lo controla todo. Podría ser 
un grupo o lo que quieren que creamos, Ra’’

“Tal vez las cifras se exageren para aumentar la demanda y la atención 
debido a su menor rendimiento real”, sugiere Jia.

“Nunca sabremos. Los sitios web emergentes filtran las imágenes y 
obtienen las calificaciones que necesitan. Activan un interruptor y prob-
ablemente multiplican el mismo dinero que pagaron por la carrera. De lo 
contrario, ¿por qué correr en absoluto?’’

“Aparentemente, la mayor parte también se lava y cifra a través de 
monedas de Internet”, agrega Jia. “Totalmente imposible de rastrear”.

“Buitres, te lo diré’’. Nyoko sacude la cabeza con disgusto.
“Y solo han pasado unos meses. La gente protesta para mantenerla 

fuera de las noticias principales porque les da más cobertura. Pero, dados 
los daños colaterales, ¿cómo las noticias no van a informar sobre ellas?”

“Si hay algún dólar para hacer, hay alguien para hacerlo”, dice Nyoko. 
En el otro extremo de la cafetería, salen y se reúnen con todos los demás 
estudiantes en los pasillos llenos de gente.

Alzando la voz para hacerse oír entre la multitud, Jia pregunta: 
“Hablando de ganar dólares, ¿Vuelves a trabajar después de la escuela?”.

“Como siempre’’
“Sabes, extraño cuando solíamos salir más’’.
“¿Extrañarlo? Pasamos el rato, como, el fin de semana pasado.’’
“Solíamos salir al menos dos veces por semana”.
“Lo sé’’, dice Nyoko en voz baja. “Lo haremos de nuevo, pronto”.
“¿Que tal mañana por la noche?’’
“Lo siento, no puedo. Hice planes con Jennifer’’
“Ah, está bien’’
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“Puedo este viernes por la noche, si quieres’’, ofrece Nyoko.
Rápida para responder, Jia responde: “¡Está bien! Bueno, con el traba-

jo, la escuela y tus asuntos, no hay mucho tiempo para nada más en estos 
días, de todos modos”.

“Has sido de gran ayuda, y no lo olvidaré”.
“Podrías haber encontrado otro animador 3D. Pero no puedes encon-

trar otra Nyoko-”
Antes de que Jia pueda terminar, Nyoko la lleva a un lado hacia una 

puerta vacía. “Estoy… confundida’’
“¿Tú? ¿Acerca de qué?’’
“Sobre el asunto. Si esperar hasta que pueda tener una oportunidad 

más limpia para lanzarlo al público”
“¿Más limpia?’’
“Tal vez si tuviera el nombre y la credibilidad primero, y luego lanzarlo 

en segundo lugar, podría protegerme mejor. Establecerme de una manera 
que asegure el mejor resultado futuro posible”, explica Nyoko.

“Estoy de acuerdo.’’
“¿Lo haces?’’
“Hay una mayor posibilidad de volverse vulnerable, eso es seguro. 

Posiblemente también una mejor oportunidad para ganar más dinero. 
Pero no se sabe cuánto tiempo tomará. Para cuando te des cuenta de que 
es el momento adecuado, podría ser demasiado tarde”.

“¿Demasiado tarde?’’
“Sí, alguien más podría inventarlo primero. O podría estallar una 

guerra. Dada la historia, estamos atrasados para una, por dramático que 
parezca. En tiempos difíciles, digamos como en una pandemia, a menos 
que tu invento ayude de manera vital, al público en general realmente no 
le importará tu arte”.

Suspirando, Nyoko asiente. “Es cierto. Supongo que es ahora o nunca”.
“Exactamente’’
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“Y Elisha…”, dice Nyoko.
Jia pone los ojos en blanco. “¿En serio?’’
“Sabes que me ha gustado desde la escuela primaria’’.
“A todas, Elisha es perfecto”.
“Siento que apenas se abre a mí. Solo… quiero que le guste por mí y 

no por lo que me va a pasar, ¿sabes?’’
“Todos queremos eso”, dice Jia. “Eso será imposible de saber una vez 

que hayas cruzado esa línea de meta gris”.
“Lo sé. Después de cruzar esa línea, no habrá vuelta atrás. Hablo con 

él casi todos los días después de la clase de gimnasia y todavía no me ha 
invitado a salir... fuera de la escuela, claro’’

“No puedes forzar la atracción”, declara Jia.
“Pero puedes forzar la repulsión”, dice, terminando con un guiño.
“¡Ja!’’ Jia se ríe, pero se detiene tan pronto como se da cuenta de que 

Nyoko no lo hace.
“Siento que lo alejo cuando trato de hablar con él. Simplemente no 

estoy recibiendo ninguna recepción, ningún interés de vuelta”.
“No lo necesitarás una vez que hayas hecho lo que planeas hacer’’.
“¿Cuál es el punto del plan si no tengo al hombre?’’
Frunciendo el ceño, Jia responde con un genuino “Aww’’.
“Una vez que cruce la línea gris y me dirija al blanco brillante, no 

hay vuelta atrás al negro, y el tiempo estará en mi contra”, explica Nyoko 
muy rápidamente.

Tomando un par de segundos para reflexionar sobre una buena re-
spuesta a lo que Nyoko acaba de decir, Jia responde: “El tiempo está en 
contra de todos nosotros. El tiempo avanza hacia el…’’

Suena la campana de la escuela y todos comienzan a salir de los pasil-
los de la escuela.

“Avísame a qué hora el viernes por la noche, ¿de acuerdo?’’
“Hablaré contigo después de clase, en la bandera’’



44

Raider

Después de despedirse con un asentimiento, Nyoko sale del corredor 
y regresa al flujo de estudiantes. Jia observa a Nyoko desaparecer entre 
la multitud y no puede evitar preocuparse por el peso mental que lleva 
Nyoko. No puede ser fácil de soportar para nadie, especialmente cuando 
nadie más lo sabe.

De camino a clase, los pasillos están tan llenos que Nyoko tiene que 
rozarse y chocar con otros estudiantes. Justo delante, puede ver a Elisha 
de pie con otras dos lindas estudiantes. Buen porte, alto, bien formado 
y vestido con un estilo preppy, Elisha es un egipcio delicado y de ojos 
verdes. Cuando Nyoko lo pasa, hacen un breve contacto visual. Ella salu-
da a Elisha con una sonrisa y dice, “Hola”. Aunque él solo le hace señas 
con un simple movimiento de cabeza para luego volver a enfocarse en las 
chicas con las que está hablando. Esto hace que Nyoko se ponga triste al 
instante y momentáneamente celosa. Provoca una ira involuntaria que in-
tenta combatir pero no puede vencer.

***

A lo largo de un pasillo del hospital, Amaya maniobra alrededor de las 
enfermeras y otros pacientes con la cabeza baja. Ella está vestida con su 
uniforme de paramédico, por lo que nadie la cuestiona. Cuando Amaya 
mira a través de la puerta de la habitación de un paciente, ve a Christine 
sentada al lado de la cama. Una cama que acuna el cuerpo maltratado 
pero curado de Emiko. Parece que Christine ha estado ahí por un tiempo. 
Cubierta con mantas, descansando sobre almohadas y bebiendo café, 
Christine está rodeada de envases de numerosos restaurantes. Verlas pone 
una sonrisa en el rostro de Amaya. Continúa por el pasillo con la cabeza 
en alto.

***
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El sol se ha puesto y la luna creciente apenas se eleva sobre el hor-
izonte. En una parte industrial en las afueras de la ciudad parcialmente 
inundadas, el taller mecánico de Susumu es un garaje de bloques de hor-
migón de cuatro bahías. Tiene un gran letrero de neón que dice “Daigo’’ 
justo sobre la entrada de la puerta. Junto a su apellido hay una luz de 
neón violeta que se asemeja a un rayo. En la puerta, se enciende un letrero 
de neón multicolor que dice “Abierto’’. La maquinaria se puede escuchar  
cerca y lejos.

Dentro de la tienda Daigo, Susumu se asoma y sale del compartimien-
to del motor de un sedán. Luego, camina hacia una bandeja, deja sus her-
ramientas y comienza a limpiarse las manos sucias con un trapo. Mientras 
tanto, Nyoko permanece inclinada sobre el motor del sedán, mirando al 
vacío y jugueteando con una llave inglesa.

“Eso fue tan rápido como esperaba’’, dice Susumu, lo que rompe 
su concentración.

“Sabía que era el diodo”, explicó Nyoko. “Todo lo demás en ese alter-
nador parecía estar funcionando muy bien”.

“Le salvaste a este cliente un par de cientos, eso es seguro. Sin mencio-
nar el tiempo de reemplazo de los diodos”.

“Hablando de eso, ¿cuándo aparecerá el cliente?’’
“Deberían estar aquí pronto. Podemos irnos a casa temprano una vez 

más gracias a ti”
“Todavía tenemos tiempo para arreglar el camión”, sugiere.
“Olvídalo. Hicimos suficiente por hoy. Una y otra vez, estás arreglan-

do las partes más pequeñas y guardando las más grandes. Ahorrándome 
tiempo y ajustando trabajo extra en un turno. Últimamente, me has estado 
enseñando una o dos cosas... o tres”, admite Susumu con una risita, y no 
puede evitar sonreír ante el sonido. “Sabes, mientras crecías, tu madre y 
yo rara vez teníamos que decírtelo dos veces. Querías la única verdad, sim-
ple y llanamente. Eso puede ser difícil para los padres revelarlo temprano 
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porque saber a qué edad o momento dar testimonio de tales... tales cosas 
que son... son...’’

“Entiendo, papá. Depende del juicio de cada uno. Su evaluación de 
lo que es lo suficientemente maduro. Imposible de juzgar y controlar 
por completo”.

La rápida explicación de Nyoko de lo que dijo Susumu hace que se de-
tenga. Exactamente. Respondiendo con un asentimiento, dice: “Basado en 
el juicio de tu madre y el mío, esto fue antes para tu... conjunto particular 
de engranajes’’.

“¿Cómo es eso?’’
El silencio sigue mientras Susumu reúne sus palabras. “Nos estabas ha-

ciendo preguntas cuyas respuestas no sabíamos. Preguntas que un menor 
no debería hacer. Todos tenemos nuestras limitaciones, y nuestro alcance 
llega solo hasta cierto punto. La cosa es que estabas llegando a lugares a 
los que ni siquiera nosotros pensábamos llegar. Algunas... algunas de tus 
preguntas me mantuvieron despierto por la noche, para ser honesto’’

“Al crecer, ¿dónde tendería a llegar más? Quiero la verdad simple y 
llana”, exige Nyoko con una sonrisa.

“Tratando de probarte a ti misma”, responde Susumu.
“¿Probarme a mí misma? ¿Demostrar mi valía ante quién?’’ ella 

pregunta. “No me importa la opinión de nadie excepto de los que amo. 
Solo me importan sus opiniones sobre mí, porque me conocen de verdad”

“Al crecer, me di cuenta de que querías nuestro respeto en lugar de 
faltarnos el respeto”, le dice Susumu.

Después de una sonrisa, Nyoko responde: “Probarme a los que amo 
suena como algo que alcanzaría. Me sentía redimida cada vez”.

“Supongo que es una carretera de dos carriles”, dice asintiendo. “Me 
parece que hay dos tipos de actitudes sociales. Los que quieren el respeto 
de los demás, y los que no. Cada actitud tiene sus ventajas y desventajas. 
Sin embargo, según mi experiencia, es prudente mostrar respeto, ya que lo 
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recibirás a cambio. Siempre es más sabio tener más amigos. El camino se 
vuelve menos, resistente”

“La vieja regla de oro. Debe haber una desconexión en la relación entre 
los niños y sus padres cuando este circuito de retroalimentación negativa 
de dos carriles no funciona. Falta de apreciación y/o atención al parecer”

Pasan unos segundos mientras Susumu procesa lo que acaba de decir 
Nyoko. Una vez más, está impresionado con su razonamiento. “Sí’’, él está 
de acuerdo y asiente. Rompiendo el breve silencio, el cliente llama a la 
ventana de la puerta del garaje. Susumu le devuelve el saludo con el pulgar 
hacia arriba y da un paso alrededor de Nyoko, hacia el auto del cliente. 
“¡Tomaremos una pizza de camino a casa!” aclama, justo antes de abrir 
una de las puertas del garaje con el diminuto control remoto enganchado 
a su cinturón.

En respuesta, Nyoko pronuncia la palabra “Sí’’ y luego realiza un golpe 
de puño con los dedos.

***
El despertador suena a las 6 a. m. en la sencilla habitación de Amaya. 

Corriendo con solo cuatro horas de sueño, se sienta lentamente en su cama 
tamaño king hecha a sí misma. “Apagar”, ordena Amaya, y el despertador 
se apaga.

En la cocina de Amaya, la máquina de café se enciende cuando se 
apaga el despertador. Además, el microondas refrigerado se activa con una 
papilla de desayuno ya dentro.

Recostándose en la cama, Amaya se da la vuelta, mira hacia el techo 
y respira hondo. Por un momento de tranquilidad, ella se acuesta allí y 
respira lentamente. El tocador, incluido el escritorio y el espejo, también 
los fabricó ella misma en metal. A sus pies, una hermosa vista del río se 
presenta a través de una ventana del piso al techo. Encima de Amaya hay 
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una oración escrita en su techo en una fuente grande que dice “El mal 
no descansa’’. Después de mirar hacia abajo después de leerlo, Amaya se 
levanta instantáneamente y entra en su vestidor. Allí, se cambia a su uni-
forme de paramédico.

“Televisión: encender. Pon noticias’’ ordena Amaya, y se enciende la 
televisión de la sala. Debajo de la televisión, reside una proyección holográ-
fica de una interfaz de menú. Desde la televisión, se muestran las noticias 
de la mañana y el presentador concluye su informe matutino sobre la car-
rera de anoche. Se revelan imágenes de transeúntes que capturan destellos 
de los corredores, incluidas sus secuelas.

Mientras se toma una taza de café, Amaya ordena: “Deportes destaca-
dos”, y el canal cambia a un canal de deportes.

***

En la carretera, Amaya conduce su camioneta, escuchando música 
rock clásica de los 80. Dirigida hacia la ciudad, supera el límite de veloci-
dad entre el tráfico denso. En el camino, Amaya se imagina a sí misma 
conduciendo a Cycler rápido por la misma carretera por la noche. La idea 
de esto la inquieta, por lo que se distrae subiendo el volumen de la música 
y centrándose demasiado en la carretera.

Al llegar a una sala de emergencias, Amaya se estaciona en el lugar del 
estacionamiento con su nombre. Debajo de su camión, dos rodillos piv-
otantes de goma se extienden hacia abajo y lo elevan del suelo solo un par 
de centímetros. Una vez levantada, su camioneta se estaciona horizontal-
mente moviéndose sobre los rodillos del pivote, lo que da como resultado 
un estacionamiento perfecto de parachoques a parachoques entre otros 
dos vehículos. Otros están estacionados en lugares de estacionamiento 
estrechos similares, lo que implica que todos los vehículos tienen estos 
rodillos de pivote instalados debajo de ellos. Después de recoger sus cosas 
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relacionadas con el trabajo, Amaya sale de su camioneta para dirigirse a 
la ambulancia designada, que se asemeja a la forma de un elegante coche 
fúnebre. Además, las llantas traseras de la ambulancia son mucho más 
grandes que las delanteras. Además, sus laterales disponen de rejillas para 
alojar dos camillas.

Ya sentada en el asiento del pasajero de la ambulancia hay un paramédico 
cuya etiqueta con el nombre dice “Andrés Harris’’. De gran estatura mus-
culosa, Andrés es un hombre afroamericano de veinticinco años de edad, 
seis pies y uno, que tiene un cabello con un corte de pelo descolorido y 
corto. Actualmente está completando las listas de verificación de la maña-
na en una tableta de proyección holográfica. Después de abrir la puerta 
del conductor de la ambulancia, Amaya lo saluda con una sonrisa y le dice: 
“buenos días, Andrés”

“Bueeeeeenos días, ¿cómo estás?” él pregunta.
“Bien. ¿Qué hay de ti?’’
“Me siento bien por el día de hoy”, expresa Andrés.
“¿Oh sí? ¿Y eso?’’
“Supongo que descansé bien y… oh, y te tengo a mi lado”, responde 

Andrés, lo que hace que Amaya mire hacia otro lado y ponga los ojos en 
blanco. Aun así, no puede evitar sonrojarse un poco.

“Creo que le pusiste demasiado queso a tu crema de maíz esta mañana, 
otra vez”, responde Amaya.

Después de hacer una mueca de disgusto, Andrés se ríe y dice: 
“Asqueroso’’ Continuando con un tono serio, le dice a Amaya, “Las úl-
timas dos semanas han sido algunos de los turnos más exitosos que he 
tenido hasta ahora. Ya deberías ser paramédico.’’

“Gracias, Andrés, eso significa mucho”.
“Mis dos compañeros anteriores se congelaban constantemente o se 

reportaban enfermos, pero en realidad el turno anterior fue duro. No pue-
do culparlos, pero sabes lo que haces y no tienes miedo de ser la primera 
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en entrar y hacerte cargo. La mayoría de los paramédicos esperan que los 
paramédicos avanzados o los paramédicos normales hagan todo el trabajo 
pesado. Eres una líder, Amaya. Puedo decirlo”, dice Andrés, sonriendo y 
tocando la tableta por última vez para apagarla. Los comentarios hechos 
por Andrés despiertan la positividad de Amaya y mejoran significativa-
mente su estado de ánimo. Luego, desliza la tableta en el cubículo del lado 
de la puerta del pasajero.

“Eso fue muy dulce de tu parte decirlo. Creo… sé que tú también estás 
a la vanguardia”, comenta.

“Se necesita uno para conocer uno, supongo’’.
“Estás ahí a mi lado. La mayoría de las veces tomas el punto. Nunca 

evitas hacer las partes que a todos no les gustan. Como en este momento, 
tú mismo revisaste todas las listas de verificación de la mañana. Lo apre-
cio, de verdad”, dice Amaya con sinceridad.

“Estoy feliz de aligerar la carga siempre que otros también colaboren. 
He tenido bastantes compañeros en los últimos dos años, ¿y sabes lo que 
he aprendido?’’

“¿Qué?’’ ella pregunta.
“Cuando uno pisa la línea en la que caminamos todos los días, descu-

bres dónde se encuentra realmente. Si sabes cuál es la posición de alguien, 
sabes quiénes son. Algunos cruzan la línea donde otros…’’

“No”, interrumpió Amaya con una sonrisa.
“O se nace con eso o…”
“No.’’
“¿Podrías parar?’’ Andrés ruega, luego se ríe.
“No puedo parar, es hora de irnos”, indica Amaya señalando el re-

loj digital en el centro del tablero de la ambulancia. La luz de fondo del 
reloj cambia de verde a rojo. Al mismo tiempo, el canal de emergencia 
se enciende y comienza a anunciar las llamadas de emergencia entrantes 
actuales. Después de encender la ambulancia, Amaya comienza a salir del 
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estacionamiento de la sala de emergencias médicas. Al salir, se cruzan con 
una ambulancia entrante que se cambia con ellos. Aparentemente a la vis-
ta, esta ambulancia tiene algunos daños corporales recientes. Por lo que 
parece, los dos dentro de la ambulancia, Asuka y Matt, parecen haber 
pasado por un infierno.

“No se ven muy bien”, dice Amaya.
“No, no se ven bien. Ni siquiera dos semanas en el asiento del con-

ductor y Matt daña una ambulancia. Escuché que ayudaron con una 
carrera anoche”

“Sí, lo vi en las noticias esta mañana. Debió haber sido duro”, dice 
Amaya mientras sale del estacionamiento del salón. Cuando lo hacen, 
Andrés dice, “¡Fuera de la cuadra, en el reloj, vamos a romperla!’’ Ella 
pone los ojos en blanco pero no puede evitar sonreír. El canal de emer-
gencia sigue reportando casos, lo que lleva a Andrés a decir, “Tu llamada”. 
En respuesta, ella asiente, mira hacia adelante y enfoca su atención en el 
camino. Al mismo tiempo, Andrés se acerca al tablero y enciende la sirena.

Tan pronto como Amaya detiene la ambulancia, Andrés sale, toma una 
de las camillas del costado de la ambulancia y abre el camino hacia una 
nueva semana de turnos.

Algunas llamadas de los paramédicos tardan veinte minutos. Otros 
toman algunas horas dependiendo de la lesión, los obstáculos ambientales 
y la distancia que deben recorrer. Muchos son solo lesiones en las extremi-
dades, mientras que muchos son potencialmente mortales, y hacen hasta 
lo posible para ayudar a algunos hasta que puedan llevar a las víctimas 
de regreso al hospital. Debido al tráfico, las víctimas a veces mueren de 
camino a la sala de emergencias. Demasiados posibles accidentes automo-
vilísticos cercanos plantean obstáculos frente a ellos mientras conduce la 
ambulancia grande y voluminosa alrededor de muchos vehículos civiles. 
Cada turno es una bola curva, una nueva situación mientras se trata de un 
tráfico interminable. Andrés a menudo trata de hacer luz en la oscuridad. 
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Siempre tiene su lado cómico listo para dar rienda suelta, por lo que es 
bueno que ambos compartan un sentido del humor oscuro, lo que lo hace 
tan conmovedor y especial cuando la actitud de Andrés se vuelve seria 
por naturaleza. Ambos los cuales Amaya ve a menudo, porque se toma en 
serio su deber.

Sirenas rugiendo en el camino a una llamada, Amaya conduce muy 
por encima del límite de velocidad. En el asiento del pasajero, Andrés 
dice, “Y si vas a sobrevivir en un dominio tan oscuro y deprimente, tienes 
que tratar de tomarlo a la ligera. Porque ilumina tu camino a través de 
la oscuridad.”

Por el asentimiento y la expresión facial de Amaya, se puede decir que 
no solo entiende a Andrés, sino que considera que lo que acaba de decir ha 
sido una declaración profunda. Simultáneamente, reduce la velocidad un 
poco para pasar una intersección con semáforo en rojo.

“¡Es lo que me impide... a tu derecha!’’ Andrés rápidamente se inter-
rumpe y advierte sobre una anciana inconsciente que conduce un pequeño 
automóvil eléctrico.

“La veo”, reconoce Amaya mientras traza el rumbo de la ambulancia 
ligeramente a la izquierda, esquivando el auto de la señora por un par 
de metros.

Cuando no están de guardia, Andrés y Amaya conducen por su área 
asignada y exploran la ciudad juntos, mientras se turnan para seleccionar 
música o incluso prueban nuevas comidas en sus almuerzos. O bien, per-
manecen estacionados, escuchan música, navegan por Internet e incluso 
ven películas en el monitor de la computadora de la ambulancia. Sin previo 
aviso, las llamadas siempre se interrumpen. En general, sus turnos tienen 
poca actividad o, al menos, la mayoría de las llamadas son falsas alarmas. 
Aunque algunos días son difíciles, incluso para un veterano de emergen-
cias. Pero es la compañía, el apoyo y la atención de Andrés lo que la motiva 
a presentarse en cada turno. Él la hace sentir más preparada y segura. Es 
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cierto que Amaya quiere impresionarlo. Para ella, Andrés es más que un 
compañero de trabajo. Se está convirtiendo en su mejor amigo. Esto a 
veces hace que Amaya se sienta incómoda porque sabe que encariñarse 
demasiado con Andrés podría significar algo más.

Estacionado en su sala de emergencias, ya es tarde en la noche con 
Andrés sentado junto a Amaya dentro de su ambulancia. Ninguno de los 
dos habla mientras da los toques finales a sus informes de turno.

Andrés quita el foco de la tableta y se lo pone a Amaya, y pregunta: 
“¿Cómo estás, Amaya?”.

“Estoy bien. ¿Cómo estás tú?’’ Amaya responde en voz baja mientras 
termina su informe. Una vez hecho esto, mira hacia arriba y a Andrés 
mirándola. Tratando de mantener una cara de póquer, su labio inferior 
comienza a temblar ligeramente. Arrastrándose más cerca de Amaya, ex-
tiende los brazos y sonríe de mala gana para tratar de animarla. Cayendo 
en un llanto completo, ella se envuelve alrededor de él. Tratando de deten-
erse, Amaya se seca las lágrimas y respira profundamente.

“Lo siento”, dice Amaya, soltando a Andrés. “Parece que a menudo 
recibo abrazos tuyos cuando suceden cosas malas y tristes. Ojalá fueran 
sobre cosas positivas”.

“Está bien, de verdad. Yo… yo también lloro”, admite. “Estoy bastan-
te seguro de que todos lo hacen. Todos los que todavía tienen un alma, 
lo hacen”

“Nunca te he visto derramar una lágrima, ni una sola vez”, recuerda.
“No tengo nada que probar”, afirma Andrés.
“No, no lo haces. Es solo que nunca lo he visto. Parece que dejarse 

llevar y llorar debería ser un hecho teniendo en cuenta nuestra... línea de 
trabajo’ ’

“Hay suficiente tristeza para llenar la copa de todos. El problema es 
que nadie se molesta en mirar a su alrededor para mantener uno vacío. 
Más fácil de esa manera.’’
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“¿Te refieres a esta copa metafórica como nuestros corazones metafóri-
cos, que es nuestra compasión emocional?”

Respondiendo a Amaya con un asentimiento, continúa explicando: 
“Es más fácil que no te importe, darse por vencido y decir a la mierda. 
Cuando te dejas de preocupar lo suficiente, tu copa se desbordará y, como 
resultado, los ojos literalmente se desbordarán de lágrimas”.

“Bueno, sé que te importa. ¿Lo soy yo entonces?’’ pregunta Amaya.
“Cada uno elige su momento de duelo. A veces, el duelo te elige a ti, 

quieras o no”, dice mirando hacia otro lado y mirando al vacío. De verdad, 
está conmovida por las palabras de Andrés.

“Está bastante fresco. Espero que el tiempo ayude en la curación. 
Supongo que no ha sido lo suficientemente largo, por bastantes eventos 
pasados”, menciona Amaya.

“Buenos o malos, los momentos memorables dejan cicatrices en nues-
tra memoria”, dice Andrés con voz preocupada. Su tono triste hace que 
Amaya mire hacia él y lo vea todavía mirando hacia otro lado.

“¿Qué te mantiene en marcha?’’
“Tal vez podamos salvar a las personas en sus momentos más oscuros 

para que puedan seguir viviendo bajo la luz del sol”, responde.
Pasan un par de segundos en silencio antes de que Amaya 

comente, “Noble”.
“Algún día, después de obtener más experiencia como paramédico, 

me gustaría convertirme en instructor certificado para paramédicos. Pero 
primero, quiero adquirir experiencia en el mundo real y enseñar a aquellos 
que están en ascenso. Tal vez pueda ayudarlos a hacerlo mejor”.

“Sé que lo harás y lo harás mejor”.
“¿Por qué piensas eso?’’ Andrés pregunta mientras mira a Amaya con 

una sonrisa y evidencia de una sola lágrima corriendo por su mejilla. Su 
sonrisa implica que está buscando un cumplido y Amaya lo sabe, lo que la 
hace responder con una sonrisa propia.
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“No solo me haces tratar de ser mejor, sino… sé que soy mejor cuando 
estoy contigo”, dice Amaya.

Sorprendido por la respuesta de Amaya, Andrés asiente y mira hacia 
adelante. Tomándose su tiempo para responder, piensa cuidadosamente 
en lo que va a decir a continuación. “Bueno, si significa algo, no tendría 
a nadie más que a Amaya Daigo a mi lado a través de esta experiencia de 
adquirir experiencia”.

En respuesta, Amaya se sonroja involuntariamente, mira hacia otro 
lado y dice, “Aw, lo hace’’.

“¿Hace qué?’’
“Significar algo’’, responde ella antes de girarse y mirarlo a los ojos 

mientras él la mira a ella. “Para mí.’’ Después de eso, Andrés y Amaya 
comparten un momento de total tranquilidad y simplemente se miran a 
los ojos. En medio de la mirada, se da cuenta de que está compartiendo su 
mirada demasiado tiempo, por lo que mira hacia otro lado, agarra su bolsa 
de lona y dice: “Bueno, debería irme ahora, se está haciendo tarde’’.

“Está bien… sí lo es, bueno… buenas noches, Amaya. Nos vemos en 
la mañana”, dice con voz tranquilizadora, aunque Amaya no está tranquila 
y se ha puesto súper nerviosa.

Mientras sale de la ambulancia, ella le dice: “Gracias. Buenas noch-
es, Andrés.’’ Amaya camina hacia su camioneta, apresurándose para es-
capar de su propia incomodidad. Por un momento inmóvil, la observa irse. 
Después de tomar una gran bocanada de aire, Andrés mira hacia abajo y 
termina de escribir su informe de turno.

***

Se abre el vestuario de chicas y Nyoko sale al gimnasio de la escuela 
secundaria. Cuando Nyoko se da cuenta de que Jennifer ya está saliendo 
del gimnasio con otras chicas, riendo y sonriendo. Con solo una mirada, 
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cualquiera puede decir que Jennifer es una hermosa caucásica rubia y la 
forma en que se comporta... lo hace alarde. Un par de segundos después, 
Nyoko se da cuenta de que Elisha se esfuerza por alcanzar a Jennifer, por 
lo que se quita las gafas y acelera para alcanzarlo primero.

Justo cuando Nyoko pasa al lado de Elisha, ella le pregunta: “Hola, 
Elisha, ¿cómo estás?’’.

La repentina interrupción de Nyoko toma a Elisha con la guardia 
baja por un breve segundo hasta que disminuye la velocidad y responde, 
“Hola… un poco adolorido. También hice ejercicio anoche’’

“Sí, debes estar dolorido. Lo hiciste genial en la clase de gimnasia hoy.’’
“Gracias.’’ Pasan un par de segundos mientras Nyoko piensa qué pre-

guntarle a continuación. Mientras tanto, salen del gimnasio y entran en un 
pasillo por donde caminan muchos otros estudiantes.

“¿Qué haces para ayudar con tu recuperación?” ella pregunta.
“Muchas proteínas. Tratando de comer más sano todos los 

días”, responde.
“Suena caro”.
“No se puede poner precio a la salud”, dice.
Muy bien que puedes, Nyoko no puede evitar pensar. En cambio, ella hace 

otra pregunta. “Entonces... ¿algún plan para esta noche?”
“Sí, descansar’’.
“Sí, recuperarte... claro’’, dice Nyoko y pone los ojos en blanco.
“Entonces, estaba pensando, tal vez si—”
“Está bien, que tengas una buena noche, Nyoko’’, dice Elisha antes de 

separarse y unirse a Jennifer, frustrando a Nyoko.
Estaba a punto de invitarlo a salir, pero a él podría haberle importado menos, 

piensa para sí misma. De manera severa, cambia de rumbo demasiado 
rápido y golpea los hombros de un par de otros estudiantes, lo que hace 
que se le caiga el monitor de la tableta. El ruido sordo que hace su table-
ta cuando golpea el suelo no suena nada bien. Tampoco las risas y los 
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murmullos de algunos otros estudiantes cercanos que lo presenciaron. 
Arrodillándose, cuando Nyoko toma su tableta, revela múltiples grietas 
que se extienden por la pantalla. Ella se pone de pie con un suspiro y con-
tinúa, echando humo.

Mientras camina por los concurridos pasillos, Nyoko intenta encender 
su tableta. Una vez que lo hace, un mensaje de texto irregular de Jennifer 
dice, “Hola, lo siento, pero no puedo pasar el rato esta noche. Surgieron 
otros planes”. Mirando hacia arriba con una expresión facial en blanco, 
Nyoko está tan enojada que no tiene emociones.

***

De pie en un SkyTrain muy lleno, Nyoko está de camino a casa, miran-
do hacia abajo y luciendo triste. Junto a ella, se da cuenta de que un par de 
adolescentes miran una carrera en sus teléfonos.

Uno de los adolescentes habla para decir, “Los dioses no tuvieron 
ninguna posibilidad”.

El otro adolescente responde diciendo, “Un corredor tiene una vida 
útil promedio de unas tres carreras antes de...”

La sensación del reloj de pulsera de Nyoko vibrando llama su atención. 
Espera que sea Jennifer o Elisha, pero en cambio es Jia, siguiendo sus 
planes para pasar el rato mañana por la noche. Al elegir no responder por 
ahora, Nyoko mira hacia arriba y mira la ciudad que se aleja, pensando que 
realmente le agrada y respeta a Jia. Pero Jia solo, al parecer, no es sufici-
ente. ¿Qué es suficiente? se pregunta, sin tener la menor idea. Tal vez sea 
porque aún no lo he conocido, piensa Nyoko. Toda una ciudad superpoblada 
para ella sola, pero aun así, no puede encontrar a alguien o algo que llene 
su persistente sensación de vacío.

***
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Estacionados en la sala de emergencias con su ambulancia, Andrés y 
Amaya están terminando sus informes diarios.

“Otro para los libros”, dice Andrés. Sin decir nada en respuesta, Amaya 
mira hacia otro lado y niega con la cabeza.

“No es tu culpa Amaya, hicimos todo lo que pudimos. Ningún otro 
paramédico podría haberle salvado la vida”, susurra Andrés.

“Eso no es por lo que estoy enojada’’.
“¿Estás enojada?’’
“Estoy enojada por lo que finalmente causó su muerte. Su muerte es-

tuvo directamente relacionada con esas carreras”.
“Lo sé, es una locura pensar que están sucediendo dentro y alrededor 

de nuestra ciudad. Escuché que pusieron el vehículo en automático y lu-
ego usaron sus armas simultáneamente. Lejos en la tecnología de primera 
línea, allí mismo”.

“Básicamente carros cisternas, circulando por nuestras carreteras, en 
nuestras comunidades, donde residen nuestras casas”, dice Amaya con 
tono frustrado, sacudiendo la cabeza con incredulidad. “Alguien tiene que 
hacer algo al respecto”.

“En este punto, parece que son imparables’’.
“Todo se puede parar o poner en marcha”, afirma Amaya.
“Necesitan comenzar a financiar más a la policía. Equipando sus pa-

trullas con las mismas armas. Ellos-”
“Tienen algunas armas exteriores, pero no son tan letales ni tan tec-

nológicas como las de los corredores. Ahora tienen arpones de capó, al 
menos. Es solo… solo más innumerables bajas civiles si me preguntas.”

La aliteración que hace Amaya hace que Andrés se burle y diga, “¿Qué 
vas a hacer esta noche?”

Encogiéndose de hombros, la respuesta de Amaya es, “Cena con 
la familia”.
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“Bien. Bueno, si quieres después, Kao, Jimin y Christopher van a ir a 
casa de Anthony esta noche. Yo, eh, estaré allí también’’

“Estará muy ocupado allí esta noche”, dice Amaya, sintiéndose repen-
tinamente ansiosa. “Creo que solo voy a—”

“¡Oh, vamos, nunca sales! ¿Cuándo fue la última vez, eh? ¿Fiesta de 
Navidad, creo?’’

Dejando escapar un suspiro, Amaya sonríe y responde, “Ya veremos. 
Creo que voy a salir con mi hermana después. Dije que lo haría, así que…”

“Está bien, solo te lo hago saber’’.
“Sin embargo, gracias, agradezco la invitación, de verdad”, dice Amaya.
“La invitación siempre está ahí”.
“Está bien, bueno, ¿estamos bien?’’
“Sí, el informe de turno está todo terminado’’, informa Andrés.
“Eres el mejor’’
“Eso es porque hago mi mejor esfuerzo. Por eso prefiero trabajar con 

los mejores, porque ellos también están dando lo mejor de sí”, finaliza 
Andrés con una llamarada de emoción.

El comentario hace que Amaya sonría, se sonroje y desvíe la mirada, 
luego pregunta: “¿Cómo es?’’ Seguidamente, voltea a mirar a Andrés y con 
voz sexy especifica, “¿Trabajar con los mejores?”.

Tomado por sorpresa, Andrés se apresura a encontrar sus palabras 
porque no era solo lo que Amaya había pedido, sino cómo ella lo pidió de 
una manera sexy y suave. La presión de la risa se acumula en Amaya hasta 
que lo hace.

“Ríete todo lo que quieras, pero cuando la risa se apague, todos se 
ponen manos a la obra para que nadie muera”. Por el tono y la expresión 
facial de Andrés, ella puede decir que está hablando en serio. “Preguntaste 
cómo es trabajar con los mejores… es como finalmente obtener lo que has 
estado esperando”.
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Hay un silencio absoluto mientras ella mantiene contacto visual con 
él. Primero en apartar la mirada, Andrés sonríe y mira hacia adelante. 
“Que tengas una gran noche, Amaya. Si no puedes venir esta noche, lo en-
tenderé. De lo contrario, te veré el lunes.’’ Primero en salir de la ambulan-
cia, Andrés comienza a caminar hacia su auto. Amaya lo mira, pensando 
en el impacto incomparable que tiene en su vida.

***

Las condiciones de la carretera a medianoche están mojadas, porque 
llovió todo el día. Ya no llueve sobre el denso tráfico de la autopista que 
conduce a la ciudad. Con una velocidad de 130 km/h, Cycler lo sortea todo 
sin esfuerzo. Debido a la disminución de la fricción, a veces se desliza, 
practicando con las condiciones de la carretera mojada. Actualmente, no 
hay llamadas de emergencia viables dentro de su alcance.

“Estoy captando longitudes de onda de drones de radar fotográfico a 
diez kilómetros de distancia’’, informa Cycler. Esta advertencia la obliga a 
reducir la velocidad a 120 km/h.

Tomando el arcén de la carretera, Cycler gira alrededor de tres carriles 
de tráfico atascado, cruza una mediana de césped y luego se lanza a otro 
desvío de la carretera. Uno que conduce directamente a una intersección 
que actualmente está en rojo, lo que la obliga a detenerse deslizándose. 
Una vez que el semáforo cambia a verde, vuelve a incorporarse al tráfico 
sin problemas y continúa hacia el corazón de la ciudad.

“Choque de autos, río Miyako, supuestamente en el puente más cerca-
no al parque Shinmei. Se requiere envío inmediato”, los canales de emer-
gencia transmitieron un incidente informado por el 119.

“La ubicación es cercana: medio kilómetro al noroeste de aquí”, agre-
ga Cycler. Gira a la izquierda, conduce hacia una acera, esquiva fácilmente 
a algunos peatones y luego desaparece en un callejón. Antes de cruzar una 
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vía de intersección, Cycler reduce la velocidad en caso de cruce de vehícu-
los o peatones.

“Claro”, dice Cycler. Inmediatamente después, continúa conduciendo 
hacia el callejón de enlace.

“Acercándose, a cuatro cuadras de distancia”, informa Cycler. Al salir 
del callejón y tomar una carretera, Cycler ve el choque de tres vehículos 
justo antes del puente que cruza el río Miyako. Un camión cubo grande, 
un sedán y una sola caravana en llamas. A partir de la distribución de los 
vehículos involucrados en el choque, ella puede decir de inmediato cómo 
se desarrolló el choque.

La caravana quería girar a la izquierda para salir del puente, mientras 
el sedán se acercaba. La caravana se impacientó y giró a la izquierda, pen-
sando que había suficiente espacio y tiempo. En cambio, la caravana se 
convirtió de frente en el sedán. Y detrás del sedán, el camión cubo trató 
de apartarse del camino, pero se desvió y chocó con la parte trasera del 
sedán, volcando de costado en el proceso y deslizándose contra la pared 
de concreto del puente.

Muchas personas rodean y filman el lugar del accidente, de pie desde 
una distancia segura en las aceras del puente. No se ve bien, ya que nadie 
parece estar prestando primeros auxilios, lo que implica que todos siguen 
atrapados o han muerto en el accidente.

La mayoría de los vehículos están bloqueados por el choque, mien-
tras que algunos conducen y continúan con su noche. Solo un automóvil 
se detuvo al lado del sedán, y la mujer conductora está tratando de abrir 
la puerta trasera del pasajero del sedán. Quienquiera que estuviera en la 
caravana en llamas murió junto con ella. Cycler se detiene, se baja y corre 
hacia el vehículo accidentado más cercano: el camión-cubo. Volcado, el 
camión tiene un solo conductor masculino todavía en la cabina que no 
se mueve. La cantidad de sangre salpicada sobre el parabrisas sugiere que 
probablemente recibió un golpe fatal. El camión se vuelca sobre el lado del 
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conductor, atrapándolo. Incluso si Cycler trepó por la puerta del pasajero 
del camión, no pudo sacarlo por sí misma.

“¡Señor! ¿Señor, puede oírme?” Cycler grita, aunque el hombre en el 
camión cubo no responde.

“¡Ayuda! ¡Aquí! ¡Ayuda!’’ llama la mujer que está tratando de abrir el 
sedán. “¡Una niña y un niño, están atrapados!”

Sintiéndose desgarrado, Cycler considera ayudar al hombre inconsci-
ente en el camión cubo o atender la llamada de la mujer. Ella no puede 
ayudar al hombre sola, así que corre hacia el sedán. Justo cuando llega 
Cycler, reconoce que toda una familia todavía está en el sedán aplastado. 
Ninguno de ellos se mueve. Cuanto más se acerca, más claro se vuelve que 
los padres fueron brutalmente asesinados en el accidente.

“Tú eres… tú eres Cycler”, dice la mujer con incredulidad. Llamada 
Aki, tiene poco más de veinte años, viste un atuendo de oficinista y está 
muy por encima de su cabeza. Las horribles imágenes de los padres senta-
dos en los asientos delanteros conmocionan a Cycler, ya que sus cuerpos 
han sido mutilados por el choque. Centrándose ahora en el asiento trasero 
del sedán, ve a dos niños que tampoco se mueven. Desafortunadamente, 
la niña sufrió el mismo destino sangriento que sus padres. Todavía con 
el cinturón de seguridad puesto, un niño pequeño llamado Jiro parece 
tener solo cortes y magulladuras menores, respira de manera superficial y 
está inconsciente.

“No puedo abrir la puerta. Yo… no creo que pueda”, Aki tiembla al 
hablar. La experiencia para ella es obviamente paralizante.

“Está bien, realmente lo intentaste. Eso es más de lo que la mayoría 
puede decir”. Al intentar abrir la puerta trasera del pasajero del sedán, 
Cycler tiene que alcanzar a través de la ventana rota del lado del conductor. 
Cuando lo hace, se revelan más detalles espantosos de la madre de Jiro. 
Sus entrañas están derramadas por todo el piso del sedán y tiene la cara 
hundida. Mirando hacia otro lado horrorizada, Cycler se estira y abre la 
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puerta del conductor desde adentro. Luego, se apresura a abrir la puerta 
trasera del pasajero del sedán para acceder a Jiro sobre su hermana muer-
ta, que no parece tener diez años. Al alejarse, Aki no puede soportar las 
imágenes de la familia brutalizada. Pareciera que a la hija le arrancaron el 
cinturón de seguridad y la arrojaron por la cabina del automóvil como un 
muñeco de trapo. Después de cortar el cinturón de seguridad de Jiro con 
un cuchillo, Cycler lo levanta fácilmente y lo aleja del sedán. Detrás de ella, 
Aki la sigue, sin darse cuenta del rastro de sangre que gotea del pie de Jiro.

“Ya llamé al 119. Eso fue hace como quince minutos. Espera… podría 
tener lesiones en el cuello o la espalda; ¿Deberíamos moverlo?’’

“La vida sobre las extremidades. Ese coche podría explotar en cual-
quier momento. ¡Extiende la camilla, Cycler!” ella ordena, luego se arrodil-
la y coloca suavemente a Jiro en el suelo. Con prisa, Cycler asegura la lona 
de la camilla a sus postes de soporte.

“A las tres”, indica Cycler.
Con la ayuda de Aki, levantan con cuidado a Jiro del suelo y lo sub-

en a la camilla. A continuación, Cycler toma un tipo diferente de bomba 
para heridas del compartimento frontal de su paquete para el cuerpo. Está 
diseñado para las extremidades, por lo que puede sujetarlo alrededor de 
la parte inferior de la pierna de Jiro, lo que da como resultado un sello 
hermético de goma. Cuando Cycler enrolla la pernera del pantalón de Jiro, 
revela una fractura compuesta donde su tibia se ha desgarrado a través 
de la piel. Después de administrar una inyección instantánea de morfina, 
Cycler restablece la pierna rota de Jiro colocándola en su lugar; Jiro ni si-
quiera se inmuta debido a la inyección de morfina y al estar inconsciente. 
Cuando Cycler coloca la bomba para heridas en la pierna de Jiro, ella la 
activa para dar una sola ráfaga de aire. Inmediatamente después, le quita 
la bomba de la herida y se apresura a usar su bolígrafo láser cauterizador 
verde para detener el sangrado. Hacer ambas cosas ayuda a que el sangrado 
se reduzca drásticamente.
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“Soy Aki, por cierto’’. Por un segundo, Aki espera que Cycler se pre-
sente, pero luego se da cuenta de que es Cycler. Cuando Cycler no respon-
de, Aki sonríe y asiente.

“Estoy leyendo un pulso bajo. Está pálido, la respiración es superficial. 
Trauma en la cabeza, parece. Conmoción cerebral segura. Todavía está 
inconsciente. He restablecido su tibia, pero si no se trata pronto, podría 
perder toda la parte inferior de su pierna. Peor aún, podría desangrarse.’’

“Está bien’’, responde Aki. “¿Qué vas a hacer ahora?’’
“El sangrado se ha reducido, pero puede perder la parte inferior de 

la pierna”.
“¿Qué vas a hacer Cycler?” Aki vuelve a preguntar de forma rápida 

e insegura.
“Llevarlo al hospital, inmediatamente”, responde Cycler con severi-

dad. Poniéndose de pie, Aki observa con asombro cómo ata y cubre rápi-
damente a Jiro que yacía de forma segura en la camilla. “Gracias, Aki”, le 
dice Cycler justo antes de pelar la goma al acelerar hacia adelante. Aki duda 
en hablar, ya que Cycler ha despegado muy rápido. Conmocionada por el 
evento reciente, Aki ve a Cycler aumentar su velocidad en torno a lo que 
la ciudad tiene para ella. También lo hacen los numerosos transeúntes, la 
mayoría de los cuales estaban filmando todo el evento.

A solo una cuadra del hospital, Cycler conduce rápido, pero reduce la 
velocidad para anticipar la entrada al estacionamiento del hospital, tenien-
do en cuenta que tiene un carro camilla detrás de ella con Jiro amarrado. 
Frente a la entrada de la sala de emergencias del hospital, Cycler se detiene 
lentamente, se baja y procede a desatar a Jiro de la camilla. Ya allí, dos en-
fermeras esperan con una camilla de mesa.

Las fuertes sirenas de la policía se anuncian desde el otro lado de la 
calle. Aparentemente, varios autos de policía emergen de la nada y se diri-
gen directamente hacia Cycler. Además, las patrullas incluso se despliegan 
desde fuera de sus maleteros y se concentran en ella. Cycler toma una 
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decisión en una fracción de segundo, lo que la obliga a desconectar la ca-
milla y acelerar a toda velocidad para salir del estacionamiento del hospital. 
Mientras Cycler se aleja, ambas enfermeras ayudan a Jiro.

Justo detrás de Cycler, cinco coches de policía y sus prontuarios la 
alcanzan. Enfrente, los vehículos civiles ceden el paso a las sirenas y se 
apartan del camino. Al girar a la derecha, Cycler se desliza hacia la acera 
para mantener su distancia de los autos de policía.

Ganan peso rápidamente, porque son mucho más rápidos, y pronto 
están junto a ella anunciando, “Detén la bicicleta, Cycler. ¡Esta es tu única 
advertencia, o abriremos fuego!”

“¿Abrir fuego? ¡Hay civiles alrededor!” Cycler grita de ira.
Más adelante hay un patio de escuela cercado. Los manillares de Cycler 

apenas pasan por la entrada de su campo de béisbol, mientras que todos 
los coches de policía se ven obligados a detenerse en la valla. Las patrullas 
siguen persiguiendo a Cycler. A través del campo de béisbol y luego hacia 
el campo circundante, acelera y pone distancia entre ella y las patrullas

A través del estacionamiento de la escuela y de regreso a la carret-
era, Cycler casi golpea a una persona al azar que paseaba a su perro y se 
desvía hacia una deriva. Alrededor del perímetro del patio de la escuela, 
los autos de la policía los siguen y también son detenidos por el tráfico. 
Cycler toma el giro hacia un patio concurrido, se desliza a través de espa-
cios estrechos entre bastantes personas y luego se dirige hacia un centro 
comercial. Muy atrás ahora, los autos de la policía se atascan debido a la 
cantidad de personas. Sin embargo, las patrullas se ciernen sobre todos y 
mantienen sus cámaras fijas en Cycler. Reduciendo la velocidad a un rit-
mo de caminata, maniobra alrededor de numerosas personas. Al mismo 
tiempo, algunos le gritan malas palabras y le lanzan miradas furiosas. Al 
reducir la velocidad, proporciona el tiempo necesario para cronometrar 
perfectamente la entrada de Cycler en las puertas automáticas del centro  
comercial.
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Casi inmediatamente después de ingresar al centro comercial, los 
cuadricópteros de seguridad del centro comercial comenzaron a seguirla. 
Los compradores se sorprenden al ver a Cycler conduciendo por el centro 
comercial y rápidamente corren hacia los lados de la pasarela. Algunas 
personas incluso chillan, gritan debido a la presencia de Cycler. Tampoco 
ayuda que haga un caballito en un tramo de cincuenta metros.

Bien podría, piensa para sí misma.
Tomando las señales que conducen al patio de comidas, Cycler in-

tenta mantener una distancia segura de las personas, incluidos los cuad-
ricópteros de seguridad. En el camino, usa un tramo de escaleras y lo 
golpea como un salto, atrapando un par de metros de aire. Justo cuando 
Cycler dobla una esquina, una familia de cuatro se interpone en el camino. 
Para no golpearlos, Cycler cae y se desliza. Haciendo chispas, su armadura 
de motocicleta lo hace porque está raspando y arañando el piso de baldosas 
del centro comercial; todo mientras se aferra al manubrio de la bicicleta. 
Cuando se detiene, inmediatamente monta a Cycler y continúa alrededor 
de muchas personas sorprendidas.

Una vez que Cycler llega al patio de comidas, esquiva a la gente para 
llegar a un restaurante chino. Los manubrios de Cycler apenas pasan por su 
entrada frontal. Al ingresar al restaurante, Cycler pierde los cuadricópteros 
de seguridad del centro comercial. En respuesta, los empleados gritan al 
ver a Cycler, pero ella no se rinde. Presionando hacia la cocina, ahora tiene 
que usar los dedos de los pies para mantenerse erguida y abrirse camino 
sin tropezar con demasiadas cosas. Manejando algunas ollas de agua hir-
viendo, un joven cocinero tiembla en estado de shock debido a la aparición 
de Cycler.

“¡Abre la puerta trasera!’’ Ordena Cycler. Sin dudarlo, el cocinero se 
lanza hacia la puerta trasera y la mantiene abierta de par en par. Haciendo 
un pequeño caballito, Cycler sale de la cocina. Justo cuando pasa por la 
puerta trasera, el cocinero de línea grita, “¡Gracias, Cycler!’’
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Desde la salida trasera del restaurante chino, Cycler sale disparada ha-
cia el callejón trasero del centro comercial. Acelerando más rápido, Cycler 
se dirige hacia la carretera más cercana. Sobre el techo del centro comer-
cial, las patrullas comienzan a cruzar al otro lado. Los coches de policía 
ahora están en camino, dando la vuelta al centro comercial.

En el tráfico denso, Cycler ve un camión de transporte que transporta 
seis vehículos nuevos en un remolque de dos pisos expuesto. Cycler con-
duce directamente hacia él lo más rápido que puede. No pasa mucho tiem-
po hasta que ella está justo al lado del remolque del camión de transporte. 
Con una mano, Cycler se agarra al marco de su remolque y lo sostiene 
durante un cuarto de cuadra.

Al mismo tiempo, una familia que conduce una minivan los sigue de 
cerca. Todos están asombrados por lo que están presenciando. Mientras 
se aferra a Cycler, también se sube al camión. Con solo un brazo, levanta 
a Cycler y hace un gemido al hacerlo, ya que Cycler es bastante pesado. 
Alrededor de la estructura del remolque del camión de transporte, se aga-
cha y jala a Cycler hacia adentro. El camión de transporte es un dron sin 
conductor, completamente inconsciente de su presencia.

Ahora, al llegar al otro lado del centro comercial, las patrullas se apre-
suran a escanear el área. Lo hacen hasta que los coches de policía final-
mente llegan rugiendo a la vuelta de la esquina. Todas las direcciones no 
muestran señales de Cycler, y la persecución se cancela poco después.

En el lado opuesto de la ciudad, ha pasado una hora y Cycler todavía 
está en el camión de transporte. Aprovechando el tiempo, se encuentra 
descansando, recostada sobre uno de los capos del auto. En el siguiente 
semáforo en rojo, se levanta rápidamente para dejar a Cycler fuera del re-
molque, lo que hace que se caiga y rompa uno de los espejos retrovisores 
de Cycler.

“Hijo de-!’’ Cycler grita. Después de saltar del remolque del camión de 
transporte, cruza la intersección. Ahora bloqueando el tráfico que toca la 
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bocina, monta a Cycler rápidamente y luego sale del camino. Con Cycler 
nuevamente encendido, comienza a informar, “Procesando la base de da-
tos de llamadas de emergencia’’.

“¿Queda energía?”
“Setenta por ciento”, informa Cycler.
Acelera fuera de la carretera, maniobra alrededor del tráfico, toma un 

camino y desaparece en un parque oscuro lleno de tiendas de campaña 
para personas sin hogar.


